

Dante's Virgil:

The Tragedy of a 'More-than-Father'

Lo più che padre mi dicea, "Figliuolo" (Pg 23, 4)

Virgilio, dolcissimo patre (Pg 30, 50)



Dante's Virgil:

The Tragedy of a 'More-than-Father'

Overture



Prelude

(Good Friday)
After Sunrise



'In the middle of his journey' through life, Dante emerged from a dark wood in which he had lost his way.

He tried to climb a sunlit hill, but has been driven back by a leopard, a lion, and a wolf.

POET

As I plunged headlong down the hill,
there appeared
one whose voice seemed weak from long silence,
and seeing him in the vast wasteland, I called:



POETA

Mentre ch'i' rovinava in basso loco,
dinanzi a li occhi mi si fu offerto
chi per lungo silenzio parea fioco.
Quando vidi costui nel gran deserto,

PROTAGONIST

Have pity, whoever you are,
whether ghost or man!



PROTAGONISTA

Miserere di me,
qual che tu sii, od ombra od omo certo!

VIRGIL

Not a man, though once I was.
My parents were Lombards from Mantua.



VIRGILIO

Non omo, omo già fui,
e li parenti miei furon lombardi,
mantoani per patria ambedui.

Born under Julius, I lived under Augustus
in the time of the false and lying gods.
I was a poet, and sang of Aeneas
who came from Troy after it was burned.

Nacqui *sub Iulio*, ancor che fosse tardi,
e vissi a Roma sotto 'l buono Augusto
nel tempo de li dèi falsi e bugiardi.

Poeta fui, e cantai di quel giusto
figliuol d'Anchise che venne di Troia,
poi che 'l superbo Ilïón fu combusto.



**Why have you come back to this misery?
Why not climb the lovely mountain,
the origin of all happiness?**



**Ma tu perché ritorni a tanta noia?
perché non sali il diletto monte
ch'è principio e cagion di tutta gioia?**

PROTAGONIST

Are you Virgil the fountain of eloquence?
Glory of poets, may my long study
of your work help me now! You are my master,
I took from you the style that brought me fame.

PROTAGONISTA (*con vergognosa fronte*)

Or se' tu quel Virgilio e quella fonte
che spandi di parlar sì largo fiume?
O de li altri poeti onore e lume,
vagliami 'l lungo studio e 'l grande amore
che m'ha fatto cercar lo tuo volume.
Tu se' lo mio maestro e 'l mio autore,
tu se' solo colui da cu' io tolsi
lo bello stilo che m'ha fatto onore.



**You see the beast from which I fled.
Save me, for it terrifies me.**



**Vedi la bestia per cu' io mi volsi;
aiutami da lei, famoso saggio,
ch'ella mi fa tremar le vene e i polsi.**

VIRGIL

**You must take another path
to escape from this savage place.**



VIRGILIO (*vedendolo lagrimare*)
A te convien tenere altro viaggio,
se vuo' campar d'esto loco selvaggio.

**Why should I take that path? Who gives me leave?
I am not Aeneas or Paul. I am not worthy,
I fear it would be madness. You are wise,
you understand the things I cannot say.**



PROTAGONISTA

**Ma io, perché venirvi? o chi 'l concede?
Io non Enëa, io non Paulo sono;
me degno a ciò né io né altri 'l crede.
Per che, se del venire io m'abbandono,
temo che la venuta non sia folle.
Se' savio; intendi me' ch'i' non ragiono.**

POET

Like one who changes his mind
and draws back from what he started,
I abandoned, on that dark slope,
what I had begun so hastily.



POETA

E qual è quei che disvuol ciò che volle
e per novi pensier cangia proposta,
sì che dal cominciar tutto si tolle,
tal mi fec' io 'n quella oscura costa,
perché, pensando, consumai la 'mpresa
che fu nel cominciar cotanto tosta.

VIRGIL

**I think you are struck down by cowardice.
To free you from this fear, I shall tell you
why I came, and what I heard
when first I pitied you.**



VIRGILIO

**S'i' ho ben la parola tua intesa,
l'anima tua è da viltade offesa.
Da questa tema acciò che tu ti solve,
dirotti perch' io venni e quel ch'io 'ntesi
nel primo punto che di te mi dolve.**

Prologue

After Midday

Virgil explains that he is the fourth link in a chain of personal interventions that have their origin in the 'court of Heaven'.

He tells how Beatrice came to seek him in Limbo, urging him to come to the rescue of her inconstant lover –

she having been instigated by Dante's personal saint (Lucy), who, in her turn, had been instigated by the Virgin Mary.

I was among those who are in Limbo. A lady
called me, so blessed and beautiful
that I begged her to command me.
Her eyes were brighter than the stars,
and she spoke in sweet, soft tones,
with an angel's voice.

VIRGILIO

Io era tra color che son sospesi,
e donna mi chiamò beata e bella,
tal che di comandare io la richiesi.
Lucevan li occhi suoi più che la stella;
e cominciommi a dir soave e piana,
con angelica voce, in sua favella:



Courteous Mantuan soul, whose fame is eternal,
my friend has turned back in fear,
hindered in his journey on the desert slope,
and gone so far astray
that I may have come too late to help him.

BEATRICE

O anima cortese mantoana,
di cui la fama ancor nel mondo dura,
e durerà quanto 'l mondo lontana,
l'amico mio, e non de la ventura,
ne la diserta piaggia è impedito
sì nel cammin, che vòlt' è per paura;
e temo che non sia già sì smarrito,
ch'io mi sia tardi al soccorso levata,
per quel ch'i' ho di lui nel cielo udito.



Go now, and help him by your eloquence.
I am Beatrice, who tells you to go.
I come from the place I long to return to.
Love moved me, and makes me speak.

Or movi, e con la tua parola ornata
e con ciò c'ha mestieri al suo campare,
l'aiuta sì ch'i' ne sia consolata.
I' son Beatrice che ti faccio andare;
vegno del loco ove tornar disio;
amor mi mosse, che mi fa parlare.



**There is a gentle Lady in Heaven who so pities
the man I want you to help,
that God's stern judgement is overcome.
She summoned Lucy, saying 'Your loyal servant
needs you, and I commend him to you.'**

**Donna è gentil nel ciel che si compianghe
di questo 'mpedimento ov' io ti mando,
sì che duro giudicio là sù frange.
Questa chiese Lucia in suo dimando
e disse: "Or ha bisogno il tuo fedele
di te, e io a te lo raccomando".**



Lucy, enemy of all cruelty, came to me
where I sat by Rachael, and said:

Lucia, nimica di ciascun crudele,
si mosse, e venne al loco dov' i' era,
che mi sedea con l'antica Rachele.
Disse:



Beatrice, why do you not help him
who for love of you left the common herd?
Do you not hear him weep? Nor see death fight him
on the river more perilous than the ocean?

LUCIA

Beatrice, loda di Dio vera,
ché non soccorri quei che t'amò tanto,
ch'uscì per te de la volgare schiera?
Non odi tu la pieta del suo pianto,
non vedi tu la morte che 'l combatte
su la fiumana ove 'l mar non ha vanto?



No men on earth were ever swifter
to seek their good or flee from harm
than I to come here from my blessed seat,
to place my trust in your noble speech.

BEATRICE

Al mondo non fur mai persone ratte
a far lor pro o a fuggir lor danno,
com' io, dopo cotai parole fatte,
venni qua giù del mio beato scanno,
fidandomi del tuo parlare onesto,
ch'onora te e quei ch'udito l'hanno.



She turned away her eyes bright with tears.
So I hastened to you at her wish,
and freed you from the beast which barred
the short path to the lovely mountain.

VIRGILIO

Poscia che m'ebbe ragionato questo,
li occhi lucenti lagrimando volse,
per che mi fece del venir più presto.
E venni a te così com' ella volse:
d'inzanzi a quella fiera ti levai
che del bel monte il corto andar ti tolse.



**So why delay? Why such a coward?
Why are you not bold and free, since three
such blessed ladies care for you in Heaven,
and my words promise you so much good?**

**Dunque: che è? perché, perché restai,
perché tanta viltà nel core allette,
perché ardire e franchezza non hai,
poscia che tai tre donne benedette
curan di te ne la corte del cielo,
e 'l mio parlar tanto ben ti promette?**



As flowers, bent and closed in the chill of night,
open up in the sun, so I grew strong,
and began to speak freely:

POETA

Quali fioretti dal notturno gelo
chinati e chiusi, poi che 'l sol li 'mbianca,
si drizzan tutti aperti in loro stelo,
tal mi fec' io di mia virtude stanca,
e tanto buono ardire al cor mi corse,
ch'i' cominciai come persona franca:



Compassionate lady! And you, who with courtesy
obeyed her words so promptly!
Now I am ready for the journey I intended.

PROTAGONISTA

Oh pietosa colei che mi soccorse!
e te cortese ch'ubidisti tosto
a le vere parole che ti porse!
Tu m'hai con disiderio il cor disposto
sì al venir con le parole tue,
ch'i' son tornato nel primo proposto.



Forward!

**Go now! One will is in us both, with you
as leader, lord, and master.**



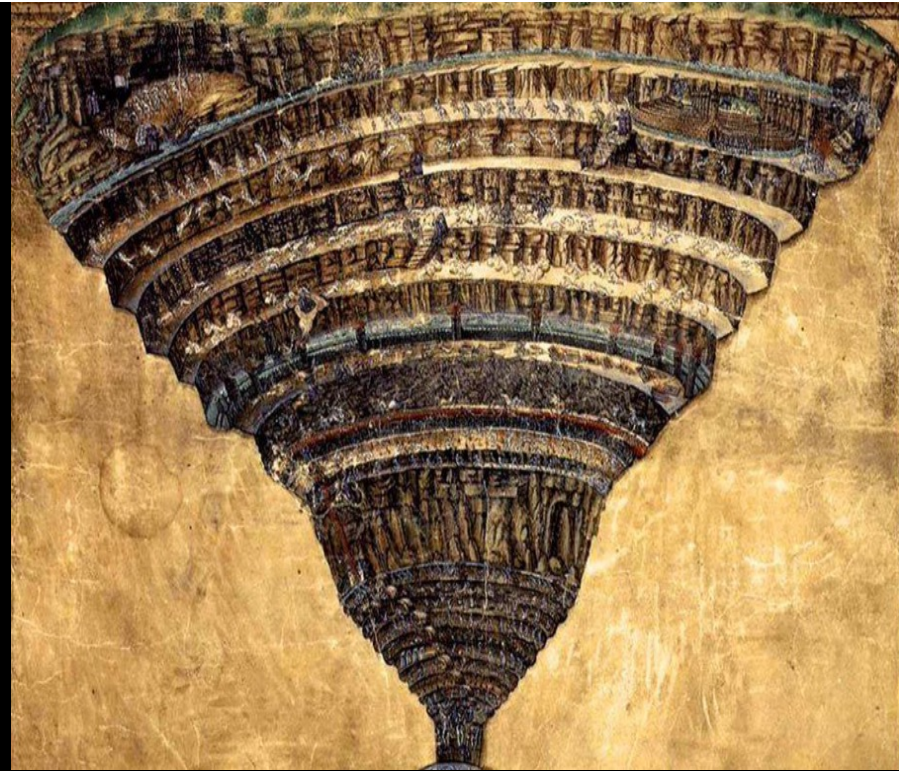
**Or va, ch'un sol volere è d'ambedue:
tu duca, tu signore e tu maestro.**

Then he set out, and I followed
on that grim journey.



POETA

Così li dissi; e poi che mosso fue,
intraì per lo cammino alto e silvestro.



INFERNO

Scene 1

After Sunset (= after Moonrise)

The two poets have passed unchallenged through the ever-open Gate of Hell and have been ferried across the Acheron by Charon.

On the further bank of the infernal river, a lightning flash and an earth tremor rendered Dante briefly unconscious.

Virgil will now urge Dante to join him in the descent; but his own pallor and hesitancy renew his ward's alarm.

VIRGIL

Let us go down now, into this blind world.
I'll lead the way, you'll follow.



VIRGILIO (*tutto smorto*)

Or discendiam qua giù nel cieco mondo;
io sarò primo, e tu sarai secondo.

POET

I saw his pallor and said:

**How shall I follow if you,
my constant support, are afraid?**

POETA

E io, che del color mi fui accorto,

**Come verrò, se tu paventi
che suoli al mio dubbiare esser conforto?**



The anguish of those in these depths
marks my face with pity, not fear.
Let us go, for the way is long.



VIRGILIO

L'angoscia de le genti
che son qua giù, nel viso mi dipigne
quella pietà che tu per tema senti.
Andiam, ché la via lunga ne sospigne.

POET

He led me into the first circle round the pit.
All I could hear was sighs, arising not from pain
but from grief, suffered by the great throng
of little children, women, and men.

POETA

Così si mise e così mi fé intrare
nel primo cerchio che l'abisso cigne.
Quivi, secondo che per ascoltare,
non avea pianto mai che di sospiri
che l'aura etterna facevan tremare;
ciò avvenia di duol senza martìri,
ch'avean le turbe, ch'eran molte e grandi,
d'infanti e di femmine e di viri.



**You do not ask who these spirits are?
They are without sin, but unbaptised,
and baptism is the gateway to your faith.
Or, living before Christianity,
they did not worship God aright.**

VIRGILIO

**Tu non dimandi
che spiriti son questi che tu vedi?
Or vo' che sappi, innanzi che più andi,
ch'ei non peccaro; e s'elli hanno mercedi,
non basta, perché non ebber battesimo,
ch'è porta de la fede che tu credi;
e s'e' furon dinanzi al cristianesimo,
non adorar debitamente a Dio:**



I am one of these. For this fault,
and not because of guilt, we suffer,
being without hope,
yet living in desire.



e di questi cotai son io medesmo.
Per tai difetti, non per altro rio,
semo perduti, e sol di tanto offesi
che senza speme vivemo in disio.

POET

Great grief filled my heart,
for I knew people of great worth
suspended in that Limbo.

POETA

Gran duol mi prese al cor quando lo 'ntesi,
però che gente di molto valore
conobbi che 'n quel limbo eran sospesi.



**Tell me, Master, tell me,
(I wanted assurance of the faith that banishes doubt)
did anyone ever go from here to heaven,
by his own merit or that of another?
He understood my veiled speech,
and replied:**

PROTAGONISTA

Dimmi, maestro mio, dimmi, signore,

POETA

**comincia' io per volere esser certo
di quella fede che vince ogni errore:**

PROTAGONISTA

**Uscicci mai alcuno, o per suo merto
o per altrui, che poi fosse beato?**

POETA

**E quei che 'ntese il mio parlar coverto,
rispuose:**



VIRGIL

**I was a newcomer here when I saw a Mighty One
who came crowned with the sign of victory.**



VIRGILIO

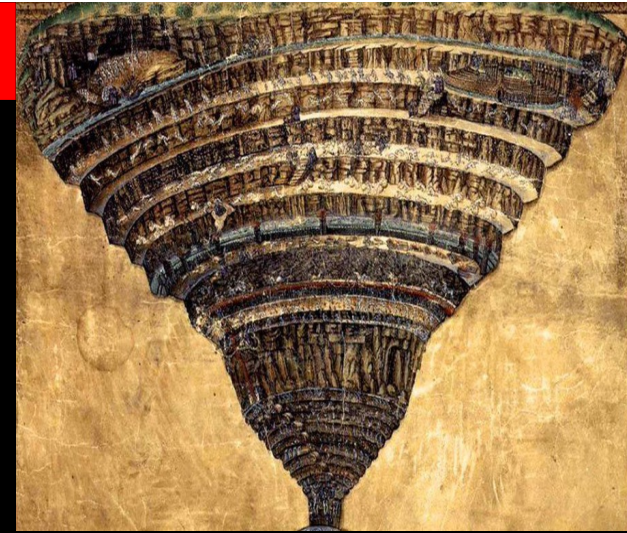
**Io era nuovo in questo stato,
quando ci vidi venire un possente,
con segno di vittoria coronato.**

**He took away the shades of Adam,
Abel, Noah, Moses, Abraham, King David,
and many others, and made them blessed.
Before then, no other human souls were saved.**

**Trasseci l'ombra del primo parente,
d'Abèl suo figlio e quella di Noè,
di Moïsè legista e ubidente;
Abraàm patriarca e Davìd re,
e altri molti, e feceli beati.
E vo' che sappi che, dinanzi ad essi,
spiriti umani non eran salvati.**

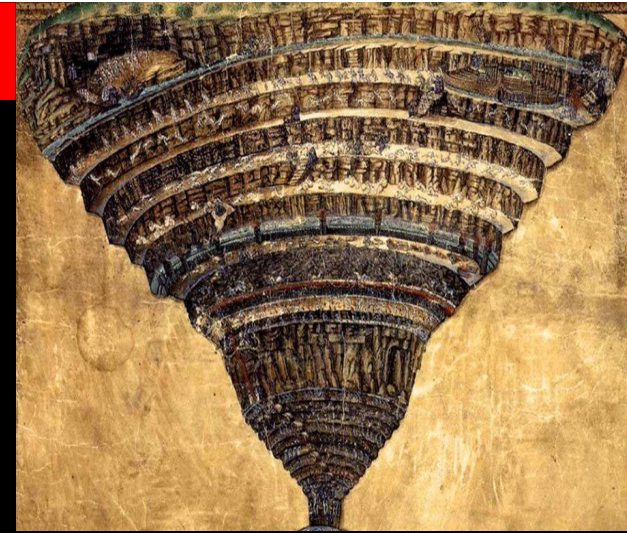


Scene 2

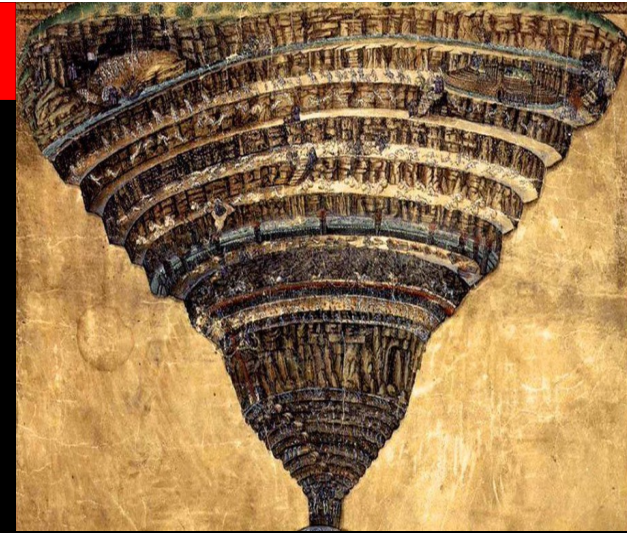


Only a brief time has passed.

The poets are still in Limbo, the first of nine concentric Circles that run round the inverted cone of Dante's Underworld.



They have seen the souls of innumerable 'nonentities' whose earthly lives deserved neither punishment nor reward – neither the bliss of Paradise, nor the torment of Hell.



Now they come to a 'hemisphere of light' radiating from a 'noble castle', where the souls of virtuous pagans, such as Virgil himself, are honoured for their contributions to 'science or art'.

POET

We had not gone far from where I slept
when I saw a hemisphere of light.
We were still a little way from it
when I saw that it contained
an honourable company.

POETA

Non era lunga ancor la nostra via
di qua dal sonno, quand' io vidi un foco
ch'emisperio di tenebre vincia.
Di lungi n'eravamo ancora un poco,
ma non sì ch'io non discernessi in parte
ch'orrevol gente possedea quel loco.



PROTAGONIST

**You who honour both science and art,
who are these so honoured as to be set apart?**



PROTAGONISTA

**O tu ch'onori scienzia e arte,
questi chi son c'hanno cotanta onranza,
che dal modo de li altri li diparte?**

VIRGIL

Their earthly fame gives them favour
in Heaven.

POET

At that moment I heard a voice.

VOICE

Honour the lofty poet! His shade has returned.

VIRGILIO

L'onrata nominanza
che di lor suona sù ne la tua vita,
grazïa acquista in ciel che sì li avanza.

POETA

Intanto voce fu per me udita:

QUATTRO GRAND'OMBRE

Onorate l'altissimo poeta;

l'ombra sua torna, ch'era dipartita.



POET

**When the voice paused I saw four great shades
approaching, looking neither sad nor joyful.
My good Master began:**

POETA

**Poi che la voce fu restata e queta,
vidi quattro grand' ombre a noi venire:
sembianz' avevan né trista né lieta.
Lo buon maestro cominciò a dire:**



VIRGIL See the one in front, with the sword:
that is Homer, sovereign poet.
Then come Horace, Ovid, and Lucan.

VIRGILIO
Mira colui con quella spada in mano,
che vien dinanzi ai tre sì come sire:
quelli è Omero poeta sovrano;
l'altro è Orazio satiro che vene;
Ovidio è 'l terzo, e l'ultimo Lucano.



Since each of them is a poet like me,
they do me honour and do well thereby.



Però che ciascun meco si convene
nel nome che sonò la voce sola,
fannomi onore, e di ciò fanno bene.

POET

So there was gathered the school of that lord
of loftiest song, who flies like an eagle above
all others.

After talking together a while, they turned
and greeted me, and my Master smiled.

POETA

Così vid' i' adunar la bella scola
di quel signor de l'altissimo canto
che sovra li altri com' aquila vola.
Da ch'ebber ragionato insieme alquanto,
volsersi a me con salutevol cenno,
e 'l mio maestro sorrise di tanto;



**And they did me yet greater honour:
making me one of them, they placed me
sixth among those great minds.**

**e più d'onore ancora assai mi fenno,
ch'e' sì mi fecer de la loro schiera,
sì ch'io fui sesto tra cotanto senno.**



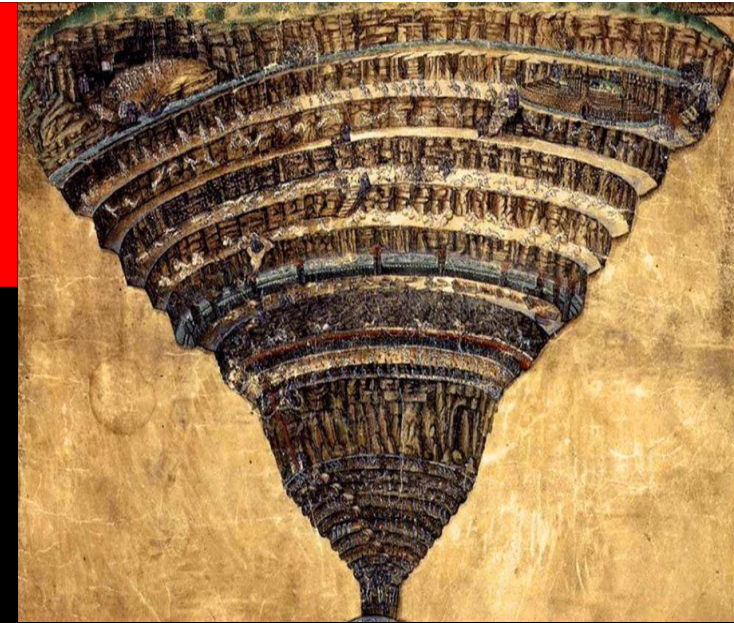
We walked on towards the light
talking of what was fitting then,
but not to be mentioned now.



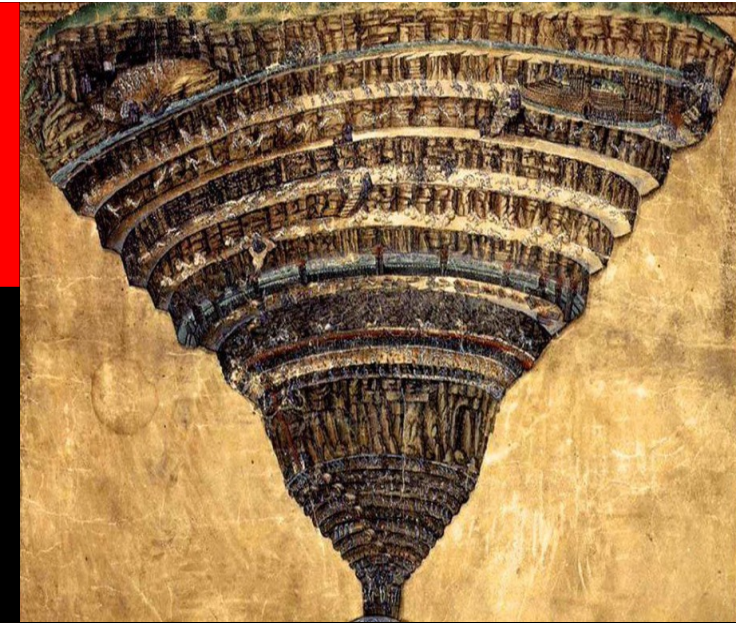
Così andammo infino a la lumera,
parlando cose che 'l tacere è bello,
sì com' era 'l parlar colà dov' era.

Scene 3

After Midnight

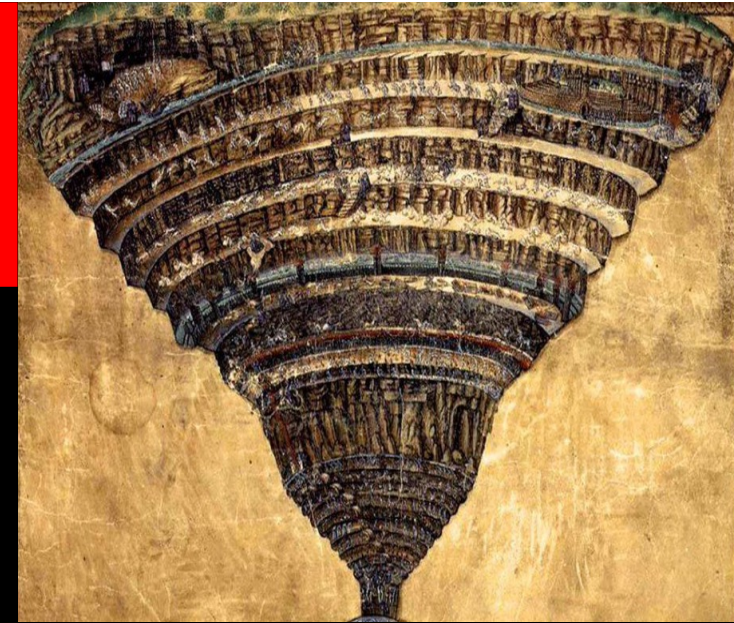


Between moonrise and midnight, the poets moved rapidly through four Circles of Hell, encountering for the most part sinners from Dante's own city and lifetime.



Now they find themselves on the further shore of the river Styx, outside the locked gate of the city of Lower Hell (Dis).

The angry devils who guard the iron walls are refusing entry to the living Dante.



*Virgil begins to assume the role of 'Leader' and 'Father' —
but a Leader who shows signs of fear as he moves forward, alone, to
parley with the devils;
and a Father who seems to be abandoning his Son.*

POET

**Sounds of grief struck my ears
and I peered ahead, wide-eyed.
My good Master said:**

POETA

**Ne l'orecchie mi percosse un duolo,
per ch'io avante l'occhio intento sbarro.
Lo buon maestro disse:**



VIRGIL

**My son, we are nearing the city of Dis
with its sombre citizens, a mighty throng.**



VIRGILIO

**Omai, figliuolo,
s'appressa la città c'ha nome Dite,
coi gravi cittadin, col grande stuolo.**

PROTAGONIST

Master, I see its mosques in the valley,
crimson as if emerging from a fire.



PROTAGONISTA

Maestro, già le sue meschite
là entro certe ne la valle cerno,
vermiglie come se di foco uscite / fossero.

VIRGIL

**It is the eternal fire within that makes them red,
here in this depth of Hell.**



VIRGILIO

**Il foco eterno
ch'entro l'affoca le dimostra rosse,
come tu vedi in questo basso inferno.**

POET

**We entered the deep moats surrounding
that desolate city, whose walls seemed made of iron.
When we had made a wide circuit
the ferryman shouted:**

POETA

**Noi pur giugnemmo dentro a l'alte fosse
che vallan quella terra sconsolata:
le mura mi parean che ferro fosse.
Non senza prima far grande aggirata,
venimmo in parte dove il nocchier forte / gridò:**



CHARON

Climb out here, this is the entrance.

CARONTE

Usciteci: qui è l'intrata.

POET

**Above the gates I saw more than a thousand
fallen angels, who cried angrily:**

FALLEN ANGELS

**Who is this
who goes through the kingdom of the dead
but has not died?**

POETA

**Io vidi più di mille in su le porte
da ciel piovuti, che stizzosamente
dicean:**

MILLE DA CIEL PIOVUTI

**Chi è costui che senza morte
va per lo regno de la morta gente?**

POET

**My wise Master signalled that he would speak
with them apart. Then they subdued their scorn
and said:**

POETA

**E 'l savio mio maestro fece segno
di voler lor parlar segretamente.
Allor chiusero un poco il gran disdegno
e disser:**



FALLEN ANGELS

**Come in alone, and send him away,
who has dared to enter here. Let him go
on his mad way alone, if he can. You,
his guide on that dark road, stay here.**

MILLE DA CIEL PIOVUTI

**Vien tu solo, e quei sen vada
che s'ardito intrò per questo regno.
Sol si ritorni per la folle strada:
pruovi, se sa; ché tu qui rimarrai,
che li ha' iscorta s'buia contrada.**

**Think, Reader, how those cursed words
unnerved me. I feared I should never get back.**

POETA

**Pensa, lettor, se io mi sconfortai
nel suon de le parole maladette,
ché non credetti ritornarci mai.**



PROTAGONIST

My dear Leader, who seven times and more
have heartened me and saved me from danger,
do not leave me so, destroyed!
If we cannot go on, let us go back together.

PROTAGONISTA

O caro duca mio, che più di sette
volte m'hai sicurtà renduta e tratto
d'alto periglio che 'ncontra mi stette,
non mi lasciar così disfatto;
e se 'l passar più oltre ci è negato,
ritroviam l'orme nostre insieme ratto.



VIRGIL

**Don't be afraid. No one can stop us,
for such a Mighty One gave us leave.
Wait here, comfort your weary spirit,
feed it with hope. I shall not leave you here
in the nether world.**

VIRGILIO

**Non temer; ch   'l nostro passo
non ci pu   t  rre alcun: da tal n'   dato.
Ma qui m'attendi, e lo spirito lasso
conforta e ciba di speranza buona,
ch'   non ti lascer   nel mondo basso.**



POET

**He goes forward alone, the gentle father.
I remain, doubting, 'No' and 'Yes'
contending in my head. I could not hear
what he said to them, but they disappeared.**

POETA

**Così sen va, e quivi m'abbandona
lo dolce padre, e io rimagno in forse,
che sì e no nel capo mi tenciona.
Udir non potti quello ch'a lor porse;
ma ei non stette là con essi guari,
che ciascun dentro a pruova si ricorse.**



**Our enemies closed the gates against my lord,
who turned slowly back to me,
looking down, the boldness gone from his face,
saying between his sighs:**

**Chiuser le porte que' nostri avversari
nel petto al mio signor, che fuor rimase
e rivolsesi a me con passi rari.
Li occhi a la terra e le ciglia avea rase
d'ogne baldanza, e dicea ne' sospiri:**



VIRGIL

Who are they to bar me from these abodes of pain?
You must not be dismayed by my anger.
I shall prevail, whatever they devise in there.
This truculence is not new. They showed it
at the other gate, which is never barred.

VIRGILIO

Chi m'ha negate le dolenti case!
Tu, perch' io m'adiri,
non sbigottir, ch'io vincerò la prova,
qual ch'a la difension dentro s'aggiri.
Questa lor tracotanza non è nova;
ché già l'usaro a men segreta porta,
la qual senza serrame ancor si trova.



**You saw the deadly writing over it.
And here comes an angel, descending the abyss,
who will open the city to us.**



**Sovr' essa vedestù la scritta morta:
e già di qua da lei discende l'erta,
passando per li cerchi senza scorta,
tal che per lui ne fia la terra aperta.**

POET

**Seeing me pale with fear, he recovered
his colour. He stood, as if listening intently,
for the air was too dark and foggy to see far.**

POETA

**Quel color che viltà di fuor mi pinse
veggendo il duca mio tornare in volta,
più tosto dentro il suo novo ristrinse.
Attento si fermò com' uom ch'ascolta;
ché l'occhio nol potea menare a lunga
per l'aere nero e per la nebbia folta.**



VIRGIL

**We must win this fight. If not...
Such help was offered... But how long it seems
till it arrives!**



VIRGILIO

**Pur a noi converrà vincer la punga...,
se non... Tal ne s'offerse.
Oh quanto tarda a me ch'altri qui giunga!**

I saw he had changed what he started
to say; but I was fearful, perhaps finding
a worse meaning in his faltering speech
than he intended.

POETA

I' vidi ben sì com' ei ricoperse
lo cominciar con l'altro che poi venne,
che fur parole a le prime diverse;
ma nondimen paura il suo dir dienne,
perch' io traeva la parola tronca
forse a peggior sentenza che non tenne.



PROTAGONIST

**Does anyone come down
to this dreadful pit from that first circle,
where the only punishment is loss of hope?**



PROTAGONISTA

**In questo fondo de la trista conca
discende mai alcun del primo grado,
che sol per pena ha la speranza cionca?**

VIRGIL

Rarely does one of us make this journey.
But I came once before, conjured by cruel Erichtho,
who summoned shades back to their bodies.

VIRGILIO

Di rado incontra... che di noi
faccia il cammino alcun per qual io vado.
Ver è ch'altra fiata qua giù fui,
congiurato da quella Eritón cruda
che richiamava l'ombre a' corpi sui.



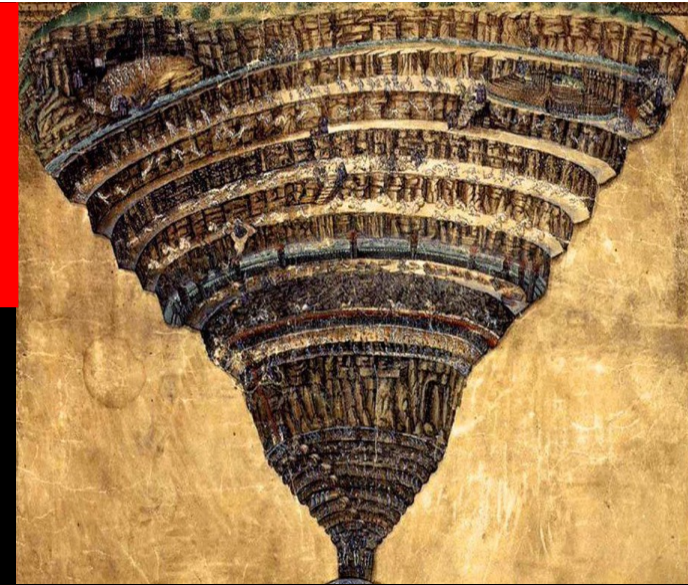
**I had not long left my body when she forced me
to fetch a soul from Judas's circle,
the deepest, darkest place, furthest from Heaven.
I know the way. Take heart.**

**Di poco era di me la carne nuda,
ch'ella mi fece intrar dentr' a quel muro,
per trarne un spirto del cerchio di Giuda.
Quell' è 'l più basso loco e 'l più oscuro,
e 'l più lontan dal ciel che tutto gira:
ben so 'l cammin; però ti fa sicuro.**

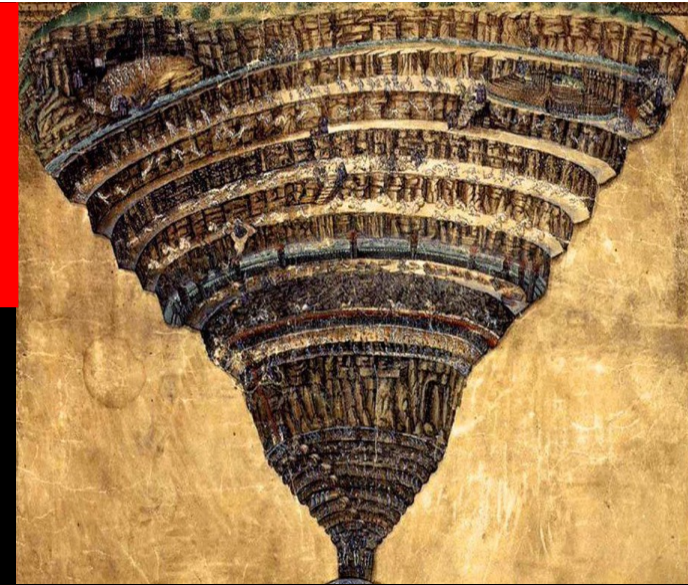


Scene 4

Before Dawn



Dante and Virgil find themselves on the bank of Phlegethon, the 'river of blood' which forms the outer rim of the seventh Circle of Hell.



Its menacing guardians are Centaurs.

Figures from pagan mythology are dealt with firmly by the pagan poet, who shows himself to be a 'good leader', possessing divine authority.

POET

I saw a broad moat running round the circle,
as my Guide had described, and between moat
and cliff galloped a line of centaurs,
armed with arrows, as for hunting.



POETA

Io vidi un'ampia fossa in arco torta,
come quella che tutto 'l piano abbraccia,
secondo ch'avea detto la mia scorta;
e tra 'l piè de la ripa ed essa, in traccia
corrien centauri, armati di saette,
come solien nel mondo andare a caccia.

They halted at sight of us. Three
left the troop, and one cried from far off:



Veggendoci calar, ciascun ristette,
e de la schiera tre si dipartiro
con archi e asticciuole prima elette;
e l'un gridò da lungi:

CENTAUR

To what kind of torment are you condemned?
Tell us from there, or I draw my bow.



CENTAURO

A qual martiro
venite voi che scendete la costa?
Ditel costinci; se non, l'arco tiro.

VIRGIL

We will answer to Chiron,
there beside you. *You* always were hotheaded.



VIRGILIO

La risposta

farem noi a Chirón costà di presso:
mal fu la voglia tua sempre sì tosta.

POET

We approached the swift creatures;
Chiron combed his beard back with an arrow
to free his mouth, and said to his companions:



POETA

Noi ci appressammo a quelle fiere isnelle:
Chirón prese uno strale, e con la cocca
fece la barba in dietro a le mascelle.
Quando s'ebbe scoperta la gran bocca,
disse a' compagni:

CHIRON

Have you noticed how the one behind moves
what he treads on? Dead men's feet don't do that.



CHIRON

Siete voi accorti
che quel di retro move ciò ch'el tocca?
Così non soglion far li piè d'i morti.

VIRGIL

Indeed he is alive. I must show him, and him alone,
this dismal valley. Necessity, not pleasure,
brings him here. This task was imposed on me
by a Lady who paused in her Alleluias.
He is no robber, nor I a thief.



VIRGILIO

Ben è vivo, e sì soletto
mostrar li mi convien la valle buia;
necessità 'l ci 'nduce, e non diletto.
Tal si partì da cantare alleluia
che mi commise quest' officio novo:
non è ladron, né io anima fuia.

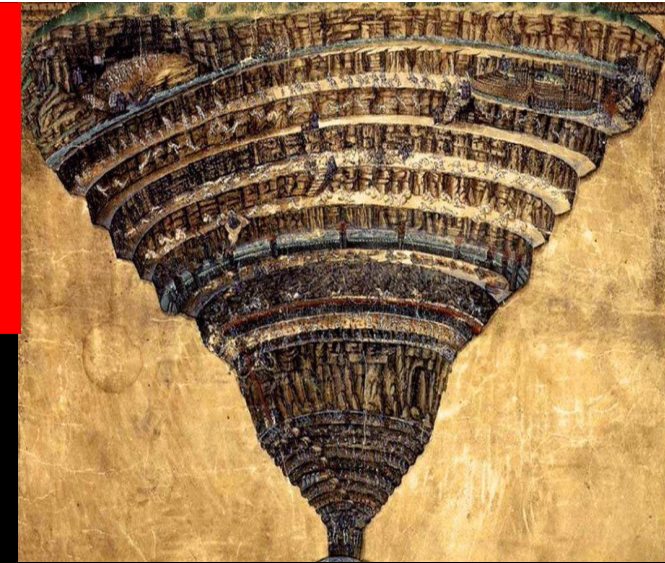
**But by that power that sent me,
give us one of your troop as a guide,
to lead us to the ford and carry this man over.
He is not a spirit, he cannot fly.**



**Ma per quella virtù per cu' io movo
li passi miei per sì selvaggia strada,
danne un de' tuoi, a cui noi siamo a provo,
e che ne mostri là dove si guada,
e che porti costui in su la groppa,
ché non è spirto che per l'aere vada.**

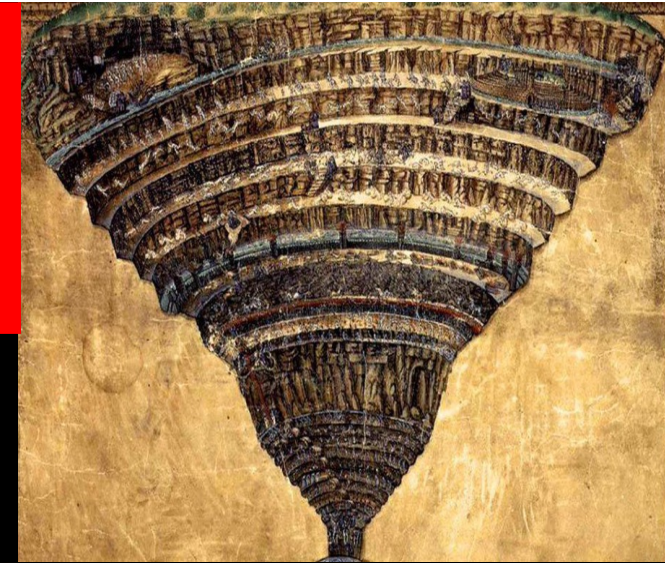
Scene 5

Still before Dawn

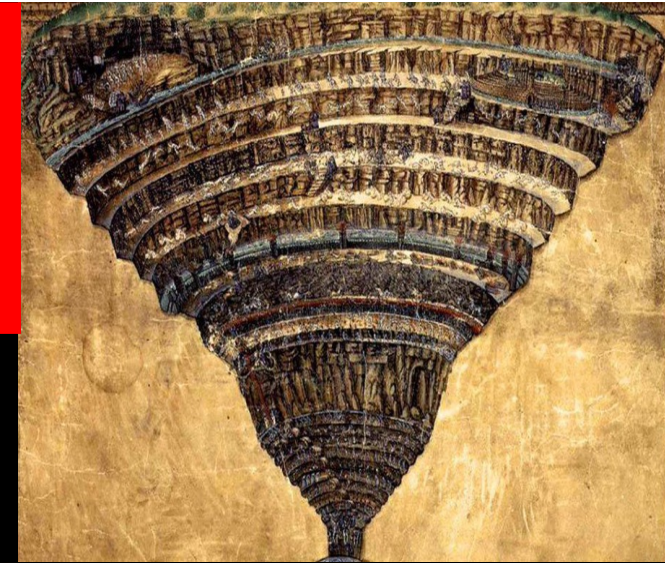


The poets have passed rapidly through the two inner zones of the seventh Circle.

(Virgil has been keeping a low profile during Dante's encounters with two men of letters from the thirteenth century.)



Deafened by the roar of a mighty waterfall, they are waiting anxiously on the edge of a precipice which towers over the eighth Circle.



No Stairs. No Ferrymen. No Centaurs.

How to proceed?

Dante is ordered to throw his girdle down into the abyss.

What will this strange signal produce?

PROTAGONIST

**Surely something strange must happen in response
to the strange sign my Master is watching so
closely?**



PROTAGONISTA

**E' pur convien che novità risponda
al novo cenno
che 'l maestro con l'occhio sì seconda.**

VIRGIL

Soon there will rise up what I
am waiting for, and what you saw in dreams.
It must soon come into sight.



VIRGILIO

Tosto verrà di sopra
ciò ch'io attendo e che il tuo pensier sogna;
tosto convien ch'al tuo viso si scovra.

POET

By the very words of this Comedy, Reader,
I swear that through the murky air
I saw a figure swim up, a horrifying sight,
like a diver coming up from releasing an anchor
snagged by something under the sea.

POETA

Per le note
di questa comedia, lettor, ti giuro,
ch'i' vidi per quell' aere grosso e scuro
venir notando una figura in suso,
maravigliosa ad ogne cor sicuro,
sì come torna colui che va giuso
talora a solver l'àncora ch'aggrappa
o scoglio o altro che nel mare è chiuso,
che 'n sù si stende e da piè si rattrappa.



VIRGIL

**See, the beast with pointed tail,
that crosses mountains, breaks walls and weapons.
Look at him, he makes the whole world stink!**



VIRGILIO

**Ecco la fiera con la coda aguzza,
che passa i monti e rompe i muri e l'armi!
Ecco colei che tutto 'l mondo appuzza!**

POET

**As boats are sometimes drawn up,
half on land, half in the water, and as beavers sit
with their tails in the river to catch fish,
so this vile beast lay on the cliff.**

POETA

**Come talvolta stanno a riva i burchi,
che parte sono in acqua e parte in terra,
e come là tra li Tedeschi lurchi
lo bivero s'assetta a far sua guerra,
così la fiera pessima si stava
su l'orlo ch'è di pietra e 'l sabbion serra.**



**His tail still hung over the edge,
whipping up its stinging end,
armed like a scorpion's.**



**Nel vano tutta sua coda guizzava,
torcendo in sù la venenosa forca
ch'a guisa di scorpion la punta armava.**

VIRGIL

Now we must go to where
that evil beast is crouching.



VIRGILIO

Or convien che si torca
la nostra via un poco insino a quella
bestia malvagia che colà si corca.

POET

**I found my leader already mounted
on the brute, and he told me:**



POETA

**Trova' il duca mio ch' era salito
già su la groppa del fiero animale,
e disse a me:**

VIRGIL

Be strong and bold. This is how
we shall go down. Mount in front,
and I'll protect you from his tail.

VIRGILIO

Or sie forte e ardito.
Omai si scende per sì fatte scale;
monta dinanzi, ch'i' voglio esser mezzo,
sì che la coda non possa far male.



POET

At this I was like a man with ague,
fingernails pale, shaking all over.
But I was shamed into courage, like a servant
who puts on a brave face before his master.

POETA

Qual è colui che sì presso ha 'l riprezzo
de la quartana, c'ha già l'unghie smorte,
e triema tutto pur guardando 'l rezzo,
tal divenn' io a le parole porte;
ma vergogna mi fé le sue minacce,
che innanzi a buon signor fa servo forte.



**I sat on those huge shoulders,
and wanted to say (but my voice failed)
PROTAGONIST**

Please hold me!



**I' m'assettai in su quelle spallacce;
sì volli dir, ma la voce non venne
com' io credetti:
PROTAGONISTA**

Fa che tu m'abbracce.

POET

But he, who had saved me before,
put his arms round me as soon as I was up,
and held me there.



POETA

Ma esso, ch'altra volta mi sovvenne
ad altro forse, tosto ch'i' montai
con le braccia m'avvinse e mi sostenne.

Scene 6

*Shortly after Sunrise
(shortly after the Moon has set)*



The eighth Circle is divided into concentric moats (bolgie) which are spanned by narrow bridges, like spokes in a wheel.

In the space of three hours, the poets have reached the half-way point in their crossing.



The mood changes abruptly from heroic epic to vulgar farce, but the underlying purpose remains serious.

Each of the bolgie is a place of torment for those who injured their fellows by practising some form of deception (Fraud).



Here in the fifth bolgia, Fraud reveals itself in action because the sinners deceive the demons who guard them, as they in their turn deceive Virgil.

Dante, the weak and fallible pilgrim, is made to look ridiculous in his instinctive mistrust of evil.

But the last laugh will be on the overconfidence of his crestfallen guide.

POET

**He went past the head of the bridge
and on the sixth bank had to show courage.**

POETA

**Poscia passò di là dal co del ponte;
e com' el giunse in su la ripa sesta,
mestier li fu d'aver sicura fronte.**



Like dogs attacking a beggar
demons rushed out from under the bridge
and brandished their forks at him.
But he shouted:

Con quel furore e con quella tempesta
ch'escono i cani a dosso al poverello
che di sùbito chiede ove s'arresta,
usciron quei di sotto al ponticello,
e volser contra lui tutt' i runcigli;
ma el gridò:



VIRGIL

No mischief from any of you!
Before you try to hook me, let one of you
come forward, and hear me.
Then you can discuss using your forks.



VIRGILIO

Nessun di voi sia fello!
Innanzi che l'uncin vostro mi pigli,
traggasi avante l'un di voi che m'oda,
e poi d'arruncigliarmi si consigli.

POET
All cried 'Let Malacoda go!'
So one came down towards him, saying:
MALACODA
What good will that do him?



POETA
Tutti gridaron: "Vada Malacoda!"
per ch'un si mosse – e li altri stetter fermi –
e venne a lui dicendo:
MALACODA
Che li approda?

VIRGIL

**Do you think I have come safely so far
without Divine Will and Fate on my side?
Let us pass, for it is Heaven's will
that I lead this man along this wild road.**

VIRGILIO

**Credi tu, Malacoda, qui vedermi
esser venuto,
sicuro già da tutti vostri schermi,
senza voler divino e fato destro?
Lascian' andar, ché nel cielo è voluto
ch'i' mostri altrui questo cammin silvestro.**



POET

Then the demon's pride collapsed, he dropped
his hook and said to the others:

MALACODA

He must not be touched.



POETA

Allor li fu l'orgoglio sì caduto,
ch'e' si lasciò cascar l'uncino a' piedi,
e disse a li altri:

MALACODA

Omai non sia feruto.

VIRGIL

**You, sitting down among the rocks,
you can safely come back here now.**



VIRGILIO

**O tu che siedi
tra li scheggion del ponte quatto quatto,
sicuramente omai a me ti riedi.**

PROTAGONIST

Oh, master what is this? Please,
if you know the way, let's go on alone.
I want no escort. If you're as watchful
as usual, don't you see them grind their teeth
and scowl at us?



PROTAGONISTA

Omè, maestro, che è quel ch'i' veggio?

Deh, senza scorta andianci soli,
se tu sa' ir; ch'i' per me non la cheggio.
Se tu se' sì accorto come suoli,
non vedi tu ch'e' digrignan li denti
e con le ciglia ne minaccian duoli?

VIRGIL

I don't want you to be fearful. Let them
grind their teeth, they do that for the wretches
in the boiling pitch.



VIRGILIO

Non vo' che tu paventi;
lasciali digrignar pur a lor senno,
ch'e' fanno ciò per li lessi dolenti.

POET

They wheeled round to the left but first
each stuck his tongue out to salute the leader,
and he blew a fart like a bugle-call.



POETA

Per l'argine sinistro volta dienno;
ma prima avea ciascun la lingua stretta
coi denti, verso lor duca, per cenno;
ed elli avea del cul fatto trombetta.

Scene 7

Immediately afterwards

*The first act of the farce ended with the devils fighting among themselves
after they had been tricked by one of the barrators and cheated of their
victim.*

As the two poets resume their journey, walking round the rim of the bolgia, Dante begins to feel alarm.

He vividly imagines the devils in pursuit, wanting to vent their frustration.

Virgil knows him well enough to read his mind.

Dante is becoming increasingly aware of his Master's limitations.

But he is now brought emotionally closer to Virgil, who will rescue him by snatching him up like a child in his mother's arms, not like a companion.

POET

Silent, alone, without an escort,
we walked on, one behind the other,
the way Franciscans travel.
I was thinking:

POETA

Taciti, soli, senza compagnia
n'andavam l'un dinanzi e l'altro dopo,
come frati minor vanno per via.
Io pensava così:



PROTAGONIST

Those demons have been humiliated,
and must be angry. They will pursue us,
like a dog after a hare.

PROTAGONISTA

Questi per noi
sono scherniti con danno e con beffa
sì fatta, ch'assai credo che lor nòi.
Se l'ira sovra 'l mal voler s'aggueffa,
ei ne verranno dietro più crudeli
che 'l cane a quella lievre ch'elli acceffa.



POET

**Fear made my hair stand on end.
I looked back intently, and said:**



POETA

**Già mi sentia tutti arricciar li peli
de la paura e stava in dietro intento,
quand' io dissi:**

PROTAGONIST

Master, you must hide yourself and me.
I fear the demons, they must be in pursuit,
I can already hear them in my mind.



PROTAGONISTA

Maestro, se non celi
te e me tostamente, i' ho pavento
d'i Malebranche. Noi li avem già dietro;
io li 'magino sì, che già li sento.

VIRGIL

**Were I a looking-glass, I'd show your face,
as quickly as my thoughts now mirror yours,
and from our two minds I have made one plan.**

VIRGILIO

**S'i' fossi di piombato vetro,
l'immagine di fuor tua non trarrei
più tosto a me, che quella dentro 'mpetro.
Pur mo venieno i tuo' pensier tra ' miei,
con simile atto e con simile faccia,
sì che d'intrambi un sol consiglio fei.**



**If the right-hand slope takes us
down to the next ditch,
we can escape the hunt we are imagining.**



**S'elli è che sì la destra costa giaccia,
che noi possiam ne l'altra bolgia scendere,
noi fuggirem l'imaginata caccia.**

POET

He had not told me all his plan
when I saw them coming with wings outspread,
quite close, ready to catch us.



POETA

Già non compié di tal consiglio rendere,
ch'io li vidi venir con l'ali tese
non molto lungi, per volerne prendere.

**My Leader caught me up at once, like a mother
who, wakened by a fire, picks up her child
and flees, the child her first concern,
and does not even put her shift on.**



**Lo duca mio di sùbito mi prese,
come la madre ch'al romore è desta
e vede presso a sé le fiamme accese,
che prende il figlio e fugge e non s'arresta,
avendo più di lui che di sé cura,
tanto che solo una camiscia vesta;**

He slid on his back down the side of the next ditch.
Faster than water going through a sluice
to turn a mill, my Master went down that bank,
carrying me not like his companion, but his child.

e giù dal collo de la ripa dura
supin si diede a la pendente roccia,
che l'un de' lati a l'altra bolgia tura.

Non corse mai sì tosto acqua per doccia
a volger ruota di molin terragno,
quand' ella più verso le pale approccia,
come 'l maestro mio per quel vivagno,
portandosene me sovra 'l suo petto,
come suo figlio, non come compagno.



Scene 8

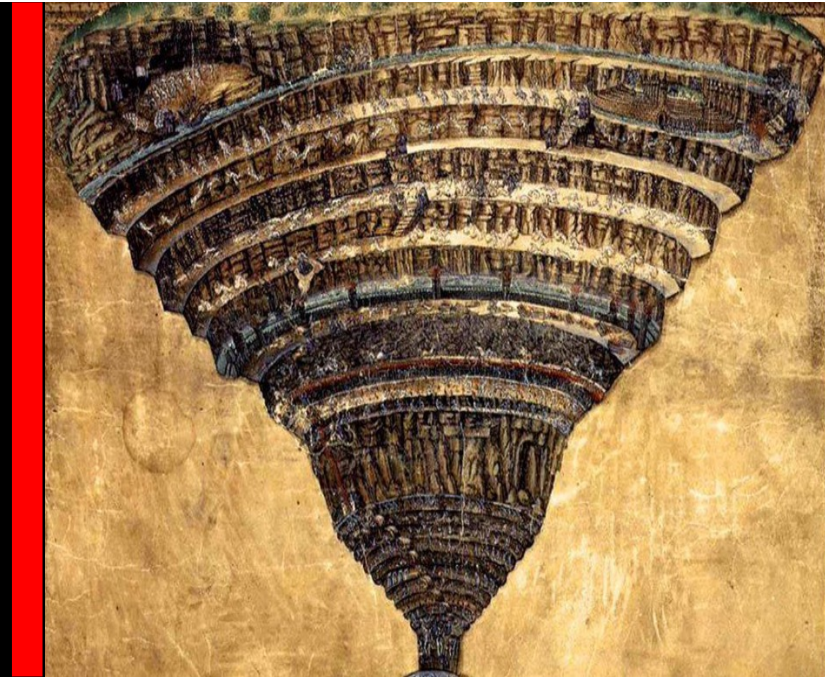
(Still Easter Saturday)
After Sunset

Nearly twelve hours have elapsed.

It is after dusk on Easter Saturday.

Virgil and Dante have descended to the very bottom of Hell, at the centre of the earth.

They are standing close to the gigantic body of Lucifer, who is imprisoned in the frozen lake of Cocytus.



It is Lucifer himself they will use as their 'staircase'.

They will scramble down his shaggy sides until they reach his hips, twist through 180 degrees and begin to climb.

But their climb takes them down along Lucifer's thighs towards his feet.





However, the final scene in Part One recalls the simplicity of the start of poets' long journey.

Virgil still goes first and Dante still goes second as they climb in a narrow escape tunnel (for some 3000 miles), until they 'emerge to see the stars again'.

VIRGIL

Night is returning, it is time to go,
we have seen everything.



VIRGILIO

Ma la notte risurge, e oramai
è da partir, ché tutto avem veduto.

POET

**As he bade me, I clasped his neck;
then he watched for the right moment and place;
and when Satan's wings were wide open he grasped
the shaggy flanks and started down
between the tangled hair and icy crusts.**

POETA

**Com' a lui piacque, il collo li avvinghiai;
ed el prese di tempo e loco poste,
e quando l'ali fuoro aperte assai,
appigliò sé a le vellute coste;
di vello in vello giù discese poscia
tra 'l folto pelo e le gelate croste.**



**When we were at the turn of the hips,
my Leader with painful effort turned his head
to where his feet had been, and began to climb up,
clinging to the hair, so that I thought
we were going back to Hell.**

**Quando noi fummo là dove la coscia
si volge, a punto in sul grosso de l'anche,
lo duca, con fatica e con angoscia,
volse la testa ov' elli avea le zanche,
e aggrappossi al pel com' om che sale,
sì che 'n inferno i' credea tornar anche.**



VIRGIL

**Hold fast! These are the stairs we must climb
to get away from so much evil.**



VIRGILIO (*ansando com' uom lasso*)

**Attienti ben, ché per cotali scale,
conviensi dipartir da tanto male.**

POET

He slipped out through an opening
and sat me on the very edge,
then stepped carefully towards me.

VIRGIL

On your feet! The way is long, it's a hard road,
and already the sun returns to mid-terce.

POETA

Poi uscì fuor per lo fóro d'un sasso
e puose me in su l'orlo a sedere;
appresso porse a me l'accorto passo.

VIRGILIO

Lèvati sù... in piede:
la via è lunga e 'l cammino è malvagio,
e già il sole a mezza terza riede.



POET

**Down there is a place that can be made out
not by sight, but by the sound of a stream
flowing through a rock, in which
it has worn a gently sloping channel.**

POETA

**Luogo è là giù
che non per vista, ma per suono è noto
d'un ruscelletto che quivi discende
per la buca d'un sasso, ch'elli ha roso,
col corso ch'elli avvolge, e poco pende.**



**My Leader and I took that hidden path
to return to the bright world,
and without stopping to rest we climbed,
he leading and I following,**



**Lo duca e io per quel cammino ascoso
intrammo a ritornar nel chiaro mondo;
e senza cura aver d'alcun riposo,
salimmo sù, el primo e io secondo,**

till I saw through a round opening
the beauties of the sky. So we came out,
and once again could see the stars.



tanto ch'i' vidi de le cose belle
che porta 'l ciel, per un pertugio tondo.
E quindi uscimmo a riveder le stelle.

PURGATORIO

Intermezzo

We are in the 'second kingdom' .

Dante the Christian sinner may hope to return here after his death in order to be 'made worthy for ascent to Heaven'.

But the virtuous pagan Virgil will be excluded for all eternity.

Scene 9

(Easter Day)
Before Sunrise

Virgil and Dante have emerged on the shore of a mountain island in the otherwise landless southern Ocean.

Their climb took more than 21 hours, but by local time it is only about an hour before sunrise on Easter Day.

Stars are still visible and the planet Venus dominates the eastern horizon.

Suddenly a stern patriarch appears.

*It is the shade of Cato, the Stoic philosopher, who challenges the
'invaders' as brusquely as any of the demons had done.*

Dante will listen in dismay while his Leader misjudges the situation and is snubbed by Cato for his rhetoric.

Shortly afterwards Dante will kneel by the shore and lift his tear-stained cheeks for Virgil to tenderly wash away the grime of Hell.

POET

The sweet sapphire colour of the eastern sky,
from horizon to zenith, rejoiced my eyes
as I emerged from that dead air, which had saddened
my eyes and my heart.

POETA

Dolce color d'oriental zaffiro,
che s'accoglieva nel sereno aspetto
del mezzo, puro infino al primo giro,
a li occhi miei ricominciò diletto,
tosto ch'io uscì' fuor de l'aura morta
che m'avea contristati li occhi e 'l petto.



**The planet that comforts love brought a smile
to all the eastern sky,
hiding the Fishes which attended her.
When I looked the other way, I saw
an old man, alone, whose looks were worthy
of the respect a son owes to his father.**

**Lo bel pianeta che d'amar conforta
faceva tutto rider l'oriente,
velando i Pesci ch'erano in sua scorta.
Com' io da loro sguardo fui partito,
vidi presso di me un veglio solo,
degno di tanta reverenza in vista,
che più non dee a padre alcun figliuolo.**



CATO

**Who are you, who have come, against
the hidden current, from the eternal prison?
Who was your guide, your lantern, when you fled
the deep night that always darkens
the valley of Hell?**



CATONE

**Chi siete voi che contro al cieco fiume
fuggita avete la prigione etterna?
Chi v'ha guidati, o che vi fu lucerna,
uscendo fuor de la profonda notte
che sempre nera fa la valle inferna?**

**Are the laws of the abyss broken,
or was a new decree made in Heaven
to bring you, though damned, to my cliffs?**



**Son le leggi d'abisso così rotte?
o è mutato in ciel novo consiglio,
che, dannati, venite a le mie grotte?**

POET

**My Leader, by word, hand, and signs,
made me show reverence, and replied:**



POETA

**Lo duca mio allor mi diè di piglio,
e con parole e con mani e con cenni
reverenti mi fé le gambe e 'l ciglio.
Poscia rispuose lui:**

VIRGIL

**I did not come of my own accord. A Lady
came down from Heaven, and at her prayer
I came to help this man. He has not died,
but by his madness was so near death
that he had little time left.**

VIRGILIO

**Da me non venni:
donna scese del ciel, per li cui prieghi
de la mia compagnia costui sovvenni.
Questi non vide mai l'ultima sera;
ma per la sua follia le fu sì presso,
che molto poco tempo a volger era.**



**As I said, I was sent to rescue him,
and there was no way to do it but this,
I've shown him all the damned;
and now I mean to show him those
who purify themselves under your charge.**



**Sì com' io dissi, fui mandato ad esso
per lui campare; e non lì era altra via
che questa per la quale i' mi son messo.
Mostrata ho lui tutta la gente ria;
e ora intendo mostrar quelli spirti
che purgan sé sotto la tua balìa.**

How I brought him here would be a long story. Heavenly power helped me to bring him here to see and hear you. Please look kindly on him. He seeks freedom, a precious thing, as he who died for it knows well.



Com' io l'ho tratto, saria lungo a dirti;
de l'alto scende virtù che m'aiuta
conducerlo a vederti e a udir ti.
Or ti piaccia gradir la sua venuta:
libertà va cercando, ch'è sì cara,
come sa chi per lei vita rifiuta.

**Let us pass through your seven kingdoms.
I'll tell of your kindness if you deign
to be spoken of in Limbo.**



**Lasciane andar per li tuoi sette regni;
grazie riporterò di te a lei,
se d'esser mentovato là giù degni.**

CATO

**If a Lady from Heaven moves and guides you,
no need of flattery: just ask me for her sake.**



CATONE

**Se donna del ciel ti move e regge,
come tu di', non c'è mestier lusinghe:
bastisi ben che per lei mi richiegge.**

**Go, put a smooth reed round his waist,
and wash the filth from his face.
Round the base of this islet, where the waves beat,
rushes grow in the soft mud.**



**Va dunque, e fa che tu costui ricinghe
d'un giunco schietto e che li lavi 'l viso,
sì ch'ogne sucidume quindi stinghe.
Questa isoletta intorno ad imo ad imo,
là giù colà dove la batte l'onda,
porta di giunchi sovra 'l molle limo.**

POET

**Dawn was overcoming the morning breeze,
which fled before it, so that I saw the quivering
of the sea in the distance. We went over
the lonely plain, like someone lost,
who, till he finds his path again,
feels that he goes in vain.**

POETA

**L'alba vinceva l'ora mattutina
che fuggia innanzi, sì che di lontano
conobbi il tremolar de la marina.
Noi andavam per lo solingo piano
com' om che torna a la perduta strada,
che 'nfino ad essa li pare ire in vano.**



**At a place where the dew lingered,
my Master spread his hands on the grass.
I understood, and offered my tear-stained cheeks,
and he restored the colour hidden by Hell.**

**Quando noi fummo là 've la rugiada
pugna col sole, per essere in parte
dove, ad orezza, poco si dirada,
ambo le mani in su l'erbetta sparte
soavemente 'l mio maestro pose:
ond' io, che fui accorto di sua arte,
porsi ver' lui le guance lagrimose;
ivi mi fece tutto scoperto
quel color che l'inferno mi nascose.**



Scene 10

Shortly after Sunrise

While the travellers were still on the shore of the island, an angelic vessel approached at miraculous speed and discharged a fresh 'cargo' of newly redeemed souls.

Among the new arrivals was a Florentine, Casella.

He yielded to his friend's plea for 'consolation' by singing his own setting of one of Dante's lyric poems.

Its text could not have been more appropriate; but this is not the time for delay of any kind.

Cato will reappear to administer a second rebuke and everyone will scatter.

Virgil will be visibly stung by remorse; and his ward will silently show his understanding and solidarity.

POET

**My Master and I, and the souls with Casella
listened in great contentment, thinking
of nothing else. We were all intent on the melody
when suddenly Cato appeared, calling out:**

POETA

**Lo mio maestro e io e quella gente
ch'eran con lui parevan sì contenti,
come a nessun toccasse altro la mente.
Noi eravam tutti fissi e attenti
a le sue note; ed ecco il veglio onesto
gridando:**



CATO

What is this, you laggard spirits?

What negligence, what delay?

**Hurry to the mountain to clean away the filth
that prevents you from seeing God.**

CATONE

Che è ciò, spiriti lenti?

qual negligenza, quale stare è questo?

**Correte al monte a spogliarvi lo scoglio
ch'esser non lascia a voi Dio manifesto.**



POET

**Pigeons can feed quietly together,
picking up grain, putting aside their usual pride,
but if something startles them, they leave their food
in response to a greater concern.**

POETA

**Come quando, cogliendo biado o loglio,
li colombi adunati a la pastura,
queti, senza mostrar l'usato orgoglio,
se cosa appare ond' elli abbian paura,
subitamente lasciano star l'esca,
perch' assaliti son da maggior cura;**



Just so, that new band of souls
left the song and hurried for the slope,
looking as if they did not know the way;
and we left just as hurriedly.



così vid' io quella masnada fresca
lasciar lo canto, e fuggir ver' la costa,
com' om che va, né sa dove rïesca;
né la nostra partita fu men tosta.

Though their sudden flight scattered them
over the plain as they made for the mountain
where Justice probes us, I drew close
to my faithful companion. How could I journey on
without him? Who else would bring me
up the mountain?

Avvegna che la subitana fuga
dispergesse color per la campagna,
rivolti al monte ove ragion ne fruga,
i' mi ristrinsi a la fida compagna:
e come sare' io senza lui corso?
chi m'avria tratto su per la montagna?

**He seemed struck with remorse.
Oh pure, noble conscience!
Even a small fault pains you!**

**El mi pareva da sé stesso rimorso:
o dignitosa coscienza e netta,
come t'è picciol fallo amaro morso!**

Scene 11

Shortly afterwards

The next scene follows almost without a break, but the sun has risen high enough to cast shadows.

The poets resume their journey and immediately Dante finds new cause for fear.

He can see only one shadow on the ground.

Has he been abandoned by his Leader?

His 'comforter' is saddened by this lack of trust and by a renewed awareness of his own limitations and exclusion.

POET

**When he slowed down, my mind opened up,
and I took in more: I looked towards
the mountain that rises highest from the sea.**

POETA

**Quando li piedi suoi lasciar la fretta,
che l'onestade ad ogn' atto dismaga,
la mente mia, che prima era ristretta,
lo 'ntento rallargò, sì come vaga,
e diedi 'l viso mio incontr' al poggio
che 'nverso 'l ciel più alto si dislaga.**



**The sun, flaming red behind me, cast a shadow
before me. I looked round, anxious,
because I saw only my own shadow.
And my comforter said:**

**Lo sol, che dietro fiammeggiava roggio,
rotto m'era dinanzi a la figura,
ch'avëa in me de' suoi raggi l'appoggio.
Io mi volsi dallato con paura
d'essere abbandonato, quand' io vidi
solo dinanzi a me la terra oscura;
e 'l mio conforto:**



VIRGIL

**Why are you still distrustful?
Do you think I am not still with you?**



VIRGILIO

**Perché pur diffidi?
non credi tu me teco e ch'io ti guidi?**

**My body, which did cast a shadow, is buried
in Naples, where it is evening now.
It's no more strange that I cast no shadow,
than that light passes unhindered
through the heavenly spheres.**



**Vespero è già colà dov' è sepolto
lo corpo dentro al quale io facea ombra;
Napoli l'ha, e da Brandizio è tolto.
Ora, se innanzi a me nulla s'aombra,
non ti maravigliar più che d'i cieli
che l'uno a l'altro raggio non ingombra.**

Only a madman hopes that our reason can trace
the infinite path of the one Substance
in three Persons. Be content, mankind, with the 'fact',
not the 'why'. If you could see everything,
there was no need for Mary to give birth.



Matto è chi spera che nostra ragione
possa trascorrer la infinita via
che tiene una sustanza in tre persone.
State contenti, umana gente, al *quia*;
ché, se potuto aveste veder tutto,
mestier non era parturir Maria;

**You have seen those tormented
by fruitless desire,
whose desire might have been stilled,
but now leads to eternal pain.
I speak of Aristotle, Plato, and many more.**



**e disïar vedeste senza frutto
tai che sarebbe lor disio quietato,
ch'etternalmente è dato lor per lutto:
io dico d'Aristotile e di Plato
e di molt' altri;**

**He bowed his head, said no more,
and remained deeply troubled.**



POETA

**e qui chinò la fronte,
e più non disse, e rimase turbato.**

Scene 12

Five hours later

The travellers proceed inland.

They will spend the whole of Easter Day climbing the steep foothills of the area over which Cato presides, which lies outside the Gate of Purgatory itself.

Virgil is now the kind of guide who himself needs to ask for guidance.

But his request for directions leads into a passionate conversation with a fellow Mantuan which serves to enhance Dante's reverence for the greatest of poets and to intensify his sadness – and ours – at the thought of Virgil's eternal exile.

VIRGIL

**See, there sits a soul alone,
looking towards us. He will tell us
the quickest path.**



VIRGILIO

**Ma vedi là un'anima che, posta
sola soletta, inverso noi riguarda:
quella ne 'nsegnerà la via più tosta.**

POET

We reached him. Oh, Lombard soul,
how haughty your bearing; how your gaze
moved slowly over us! He said nothing,
but let us pass, watching like a resting lion.



POETA

Venimmo a lei: o anima lombarda,
come ti stavi altera e disdegnosa
e nel mover de li occhi onesta e tarda!
Ella non ci dicëa alcuna cosa,
ma lasciavane gir, solo sguardando
a guisa di leon quando si posa.

**Virgil went up to him, asking him
to show us the best way up.
He did not answer directly, but inquired
where we came from and who we were.
And my gentle Leader began:**



**Pur Virgilio si trasse a lei, pregando
che ne mostrasse la miglior salita;
e quella non rispuose al suo dimando,
ma di nostro paese e de la vita
ci 'nchiese; e 'l dolce duca incominciava**

VIRGIL
Mantua...
POET

And the soul, who had been
so self-absorbed, jumped up, saying:

VIRGILIO
Mantüa...
POETA

e l'ombra, tutta in sé romita,
surse ver' lui del loco ove pria stava,
dicendo:



SORDELLO

Mantuan! I am Sordello, from your city!

POET

And they embraced.



SORDELLO

**O Mantoano, io son Sordello
de la tua terra!**

POETA

e l'un l'altro abbracciava.

After dignified and joyful greetings,
repeated three or four times, Sordello
drew back, and asked:
SORDELLO

But who are you?



Poscia che l'accoglienze oneste e liete
furo iterate tre e quattro volte,
Sordel si trasse, e disse:
SORDELLO

Voi, chi siete?

VIRGIL

**Before any souls worthy to ascend to God
had come to this mountain, my bones
were buried by Octavian. I am Virgil.
I lost Heaven for no other fault than lack of faith.**



VIRGILIO

**Anzi che a questo monte fosser volte
l'anime degne di salire a Dio,
fur l'ossa mie per Ottavian sepolte.
Io son Virgilio; e per null' altro rio
lo ciel perdei che per non aver fé.**

POET

That was my Leader's answer. The other
was like a man who sees something stupefying,
believes and disbelieves, says 'It is...it is not!'
Then bent his head, approached again,
and embraced his knees most humbly.

POETA

Così rispuose allora il duca mio.
Qual è colui che cosa innanzi sé
sùbita vede ond' e' si maraviglia,
che crede e non, dicendo "Ella è... non è...",
tal parve quelli; e poi chinò le ciglia,
e umilmente ritornò ver' lui,
e abbracciòl là 've 'l minor s'appiglia.



SORDELLO

Glory of the Latin race! You
in whose hands our language was supreme;
you, the eternal honour of my native place,
how have I deserved the blessing of seeing you?
If I am worthy to hear you speak, tell me
if you come from Hell, and from what part of it?



SORDELLO

O gloria di Latin, per cui
mostrò ciò che potea la lingua nostra,
o pregio eterno del loco ond' io fui,
qual merito o qual grazia mi ti mostra?
S'io son d'udir le tue parole degno,
dimmi se vien d'inferno, e di qual chiostra.

VIRGIL

Through all the circles of that doleful kingdom
I have come here. A heavenly power set me
in motion and brought me here.
It was not what I did, but what I did not do
that lost me the sight of the Sun for which you long,
and which I learned about too late.

VIRGILIO

Per tutt' i cerchi del dolente regno,
son io di qua venuto;
virtù del ciel mi mosse, e con lei vegno.
Non per far, ma per non fare ho perduto
a veder l'alto Sol che tu disiri
e che fu tardi per me conosciuto.



**There is a place below, sad not with torment,
but only with darkness, where there is no wailing,
but only sighs. There I dwell, among
innocent children, seized by the jaws of death
before they could be cleansed of human guilt.**

**Luogo è là giù non tristo di martìri,
ma di tenebre solo, ove i lamenti
non suonan come guai, ma son sospiri.
Quivi sto io coi pargoli innocenti
dai denti morsi de la morte avante
che fosser da l'umana colpa essenti;**



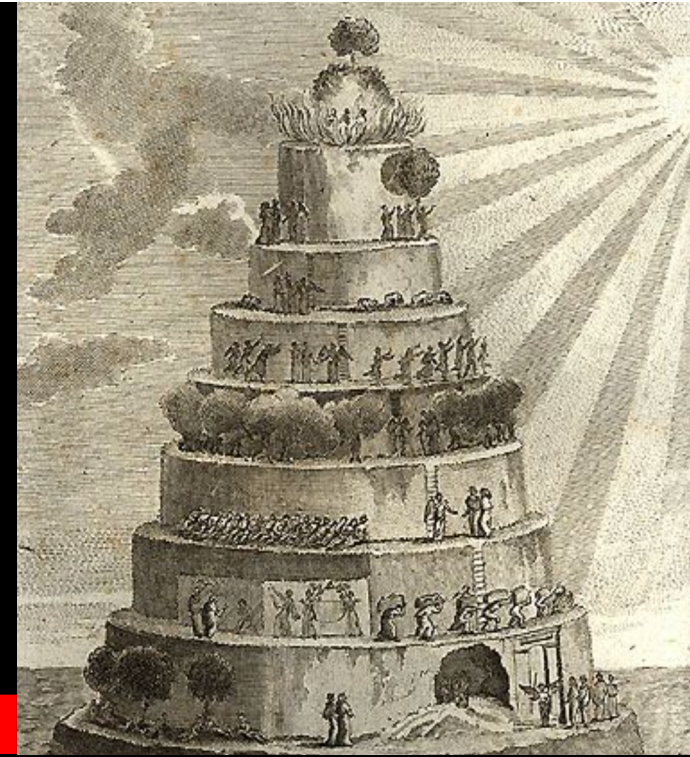
**There I dwell with those who did not know
the three holy virtues, Faith, Hope and Love,
but, sinless, knew the others and practised them all.**



**quivi sto io con quei che le tre sante
virtù non si vestiro, e senza vizio
conobber l'altre e seguir tutte quante.**

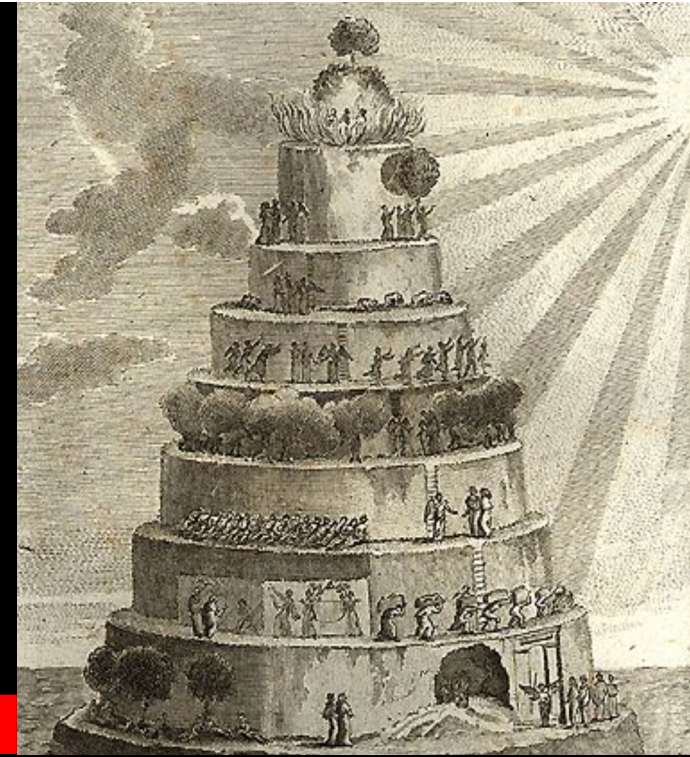
Scene 13

Easter Monday
After Sunrise



After sunset on Easter Day, Dante fell into a prolonged sleep.

Well after sunrise on the Monday, he awoke in alarm from a dream in which he thought he was being borne aloft by an eagle.



He will now learn that his dream was a veiled perception of a true event.

He has been carried up to the Gate of Purgatory by St Lucy, his patron saint.

POET

**When I woke I turned pale,
as though chilled with fear. Beside me
was my Comforter, alone, and the sun
was already two hours high, and my face
was turned towards the sea.**

POETA

**Da la faccia
mi fuggì 'l sonno, e diventa' ismorto,
come fa l'uom che, spaventato, agghiaccia.
Dallato m'era solo il mio conforto,
e 'l sole er' alto già più che due ore,
e 'l viso m'era a la marina torto.**

VIRGIL

Have no fear, take heart,
all is well with us, do not weaken,
but put out all your strength.
You have now reached Purgatory.
See the rampart which encircles it:
the entrance is there, in that gap.



VIRGILIO

Non aver tema,
fatti sicur, ché noi semo a buon punto;
non stringer, ma rallarga ogni vigore.
Tu se' omai al purgatorio giunto:
vedi là il balzo che 'l chiude dintorno;
vedi l'entrata là 've par digiunto.

**In early dawn, while you were lying asleep
on the flowers down below, a Lady came,
and said:**



**Dianzi, ne l'alba che procede al giorno,
quando l'anima tua dentro dormia,
sopra li fiori ond' è là giù addorno
venne una donna, e disse:**

LUCY

**I am Lucy. Let me take this man
while he sleeps, and speed him on his way.**



LUCIA

**I' son Lucia;
lasciatemi pigliar costui che dorme;
sì l'agevolerò per la sua via.**

VIRGIL

**Sordello and the other souls stayed there,
and she lifted you, and as the day brightened
carried you upward, while I followed.
She laid you down here, but first she showed me
that open gateway. Then she, and sleep, were gone.**

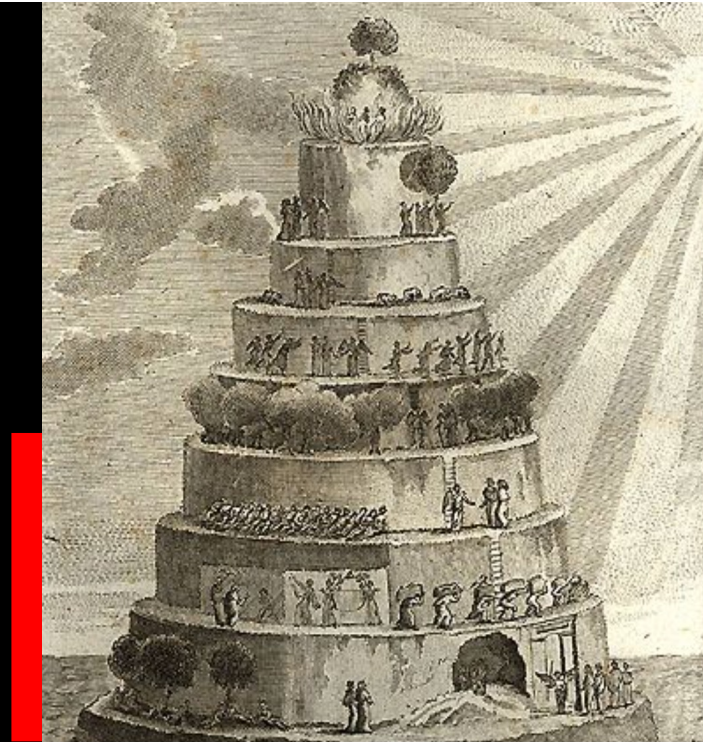
VIRGILIO

**Sordel rimase e l'altre genti forme;
ella ti tolse, e come 'l dì fu chiaro,
sen venne suso; e io per le sue orme.
Qui ti posò, ma pria mi dimostraro
li occhi suoi belli quella intrata aperta;
poi ella e 'l sonno ad una se n'andaro.**



Scene 14

Tuesday
After Sunrise

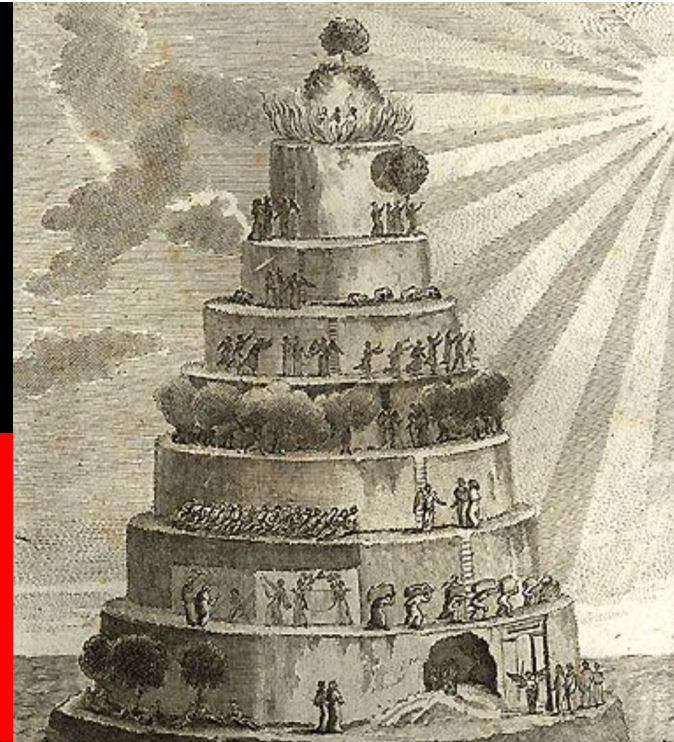


*During the hours of daylight on Monday,
the two poets climbed to the first three 'cornices' that encircle the
mountain.*

*There they conversed with the penitent souls of the Proud, the Envious,
and the Angry.*

Dante, as Pilgrim, has become involved in the processes of purification, so much so that each ascent becomes easier for him, as his body is lightened of the burden of sin.

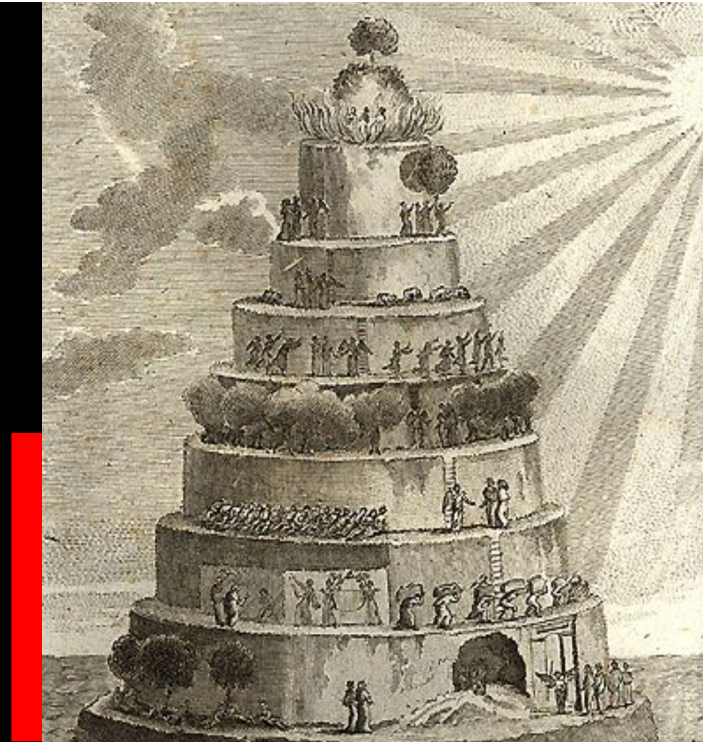
The condition of his Guide remains unchanged, and for all his uncertainties, Virgil is still the honoured Sage.



Having resumed their climb at sunrise on Tuesday, Dante and Virgil have now reached the fifth cornice.

An earth tremor shakes the ground.

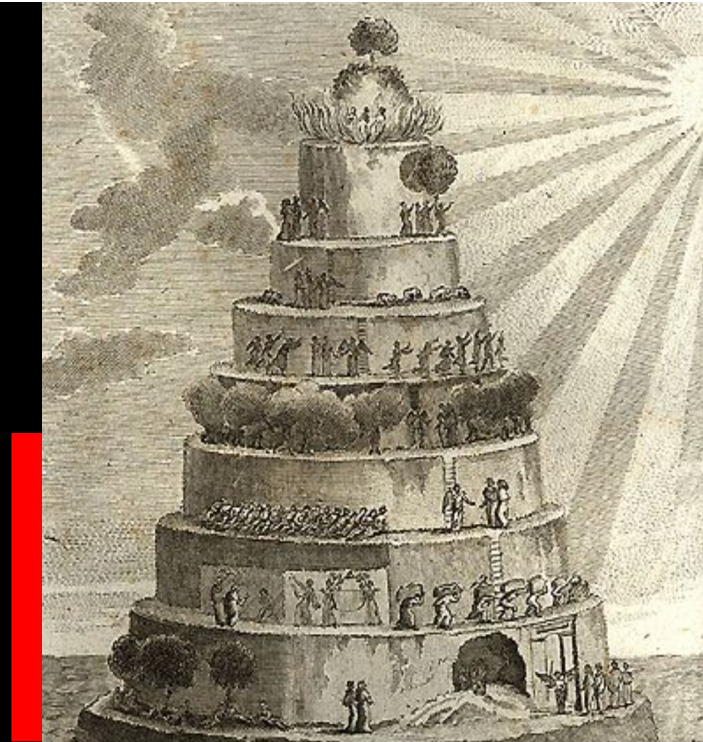
(The whole mountain has 'skipped like a lamb' to celebrate the release of a soul who has been made worthy – at long last – to ascend from Purgatory to Heaven.)



The poets become aware of a shade walking behind them.

We are about to meet Statius.

He was a Roman epic poet, born in the first century AD, who becomes the vehicle of Dante's most sustained tribute to Virgil, who lived in the first century BC — 'before Christ').



POET

Now a shade came up behind us.
We did not notice him until he spoke, saying:

STATIUS

Brothers, God give you peace.



POETA

Ed ecco

ci apparve un'ombra, e dietro a noi venìa;

né ci addemmo di lei, sì parlò pria,

dicendo:

STAZIO

O frati miei, Dio vi dea pace.

POET

We turned at once, and Virgil answered
with a sign that matched his greeting,
then began:

VIRGIL

May the true court that dooms me
to unending exile bring you in peace
to where the blessed meet.

POETA

Noi ci volgemma sùbiti, e Virgilio
rendéli 'l cenno ch'a ciò si conface.

Poi cominciò:

VIRGILIO

Nel beato concilio
ti ponga in pace la verace corte
che me rilega ne l'eterno essilio.



STATIUS

What!

**If you are souls excluded from God's grace,
who brought you to this height?**



STAZIO

Come!

**se voi siete ombre che Dio sù non degni,
chi v'ha per la sua scala tanto scorte?**

VIRGIL

Look at this man's face and see
the marks the angel set there. You'll know
that he must reign among the righteous.
I was brought out of Hell to guide him
and shall guide him further — as far
as my school can take him.



VIRGILIO

Se tu riguardi a' segni
che questi porta e che l'angel profila,
ben vedrai che coi buon convien ch'e' regni.

Ond' io fui tratto fuor de l'ampia gola
d'inferno per mostrarli, e mosterrolli
oltre, quanto 'l potrà menar mia scola.

Please tell me who you are, and why
you have lain here so many centuries.



Ora chi fosti, piacciati ch'io sappia,
e perché tanti secoli giaciuto
qui se', ne le parole tue mi cappia.

STATIUS

When Titus, helped by the King of Kings,
avenged the blood sold by Judas,
I was known and honoured as a poet,
but as yet lacked faith.



STAZIO

Nel tempo che 'l buon Tito, con l'aiuto
del sommo rege, vendicò le fóra
ond' uscì 'l sangue per Giuda venduto,
col nome che più dura e più onora
era io di là,
famoso assai, ma non con fede ancora.

So sweet was my gift of song
that Rome summoned me from Toulouse,
and crowned me with myrtle.
Men still speak of me there as Statius.
I sang of Thebes, and then of great Achilles,
but fell under the weight of that second task.



Tanto fu dolce mio vocale spirto,
che, tolosano, a sé mi trasse Roma,
dove mertai le tempie ornar di mirto.
Stazio la gente ancor di là mi noma:
cantai di Tebe, e poi del grande Achille;
ma caddi in via con la seconda soma.

**The sparks that fired my inspiration
came from the divine flame from which thousands
have been kindled: I mean the Aeneid.
In poetry it was my mother and my nurse,
without it I'd have been worth nothing.**



**Al mio ardor fuor seme le faville,
che mi scaldar, de la divina fiamma
onde sono allumati più di mille;
de l'Eneïda dico, la qual mamma
fummi, e fummi nutrice, poetando:
sanz' essa non fermai peso di dramma.**

To have lived on earth when Virgil lived,
I'd gladly accept another year of exile.



E per esser vivuto di là quando
visse Virgilio, assentirei un sole
più che non deggio al mio uscir di bando.

POET

**Virgil turned to me at these words,
with a look that said, in silence, 'Be silent!'
But willpower does not always triumph,
for laughter and tears spring straight from feeling,
and least obey the will in the most sincere.**

POETA

**Volser Virgilio a me queste parole
con viso che, tacendo, disse "Taci";
ma non può tutto la virtù che vuole;
ché riso e pianto son tanto seguaci
a la passion di che ciascun si spicca,
che men seguon voler ne' più veraci.**



**I only smiled, like one who gives a hint.
The spirit stopped, and looked into my eyes,
where feelings show most clearly.**



**Io pur sorrisi come l'uom ch'ammicca;
per che l'ombra si tacque, e riguardommi
ne li occhi ove 'l sembiante più si ficca:**

STATIUS

**As you hope for reward for your labour,
tell me why your face showed a gleam of laughter?**



STAZIO

**Se tanto labore in bene assommi,
perché la tua faccia testesso
un lampeggiar di riso dimostrommi?**

POET

There I stood, caught between the two,
one wanting silence, the other urging speech.
I sighed, and my Master understood.



POETA

Or son io d'una parte e d'altra preso:
l'una mi fa tacer, l'altra scongiura
ch'io dica; ond' io sospiro, e sono inteso
dal mio maestro:

VIRGIL

**Don't be afraid to speak. Tell him
what he asks so eagerly.**



VIRGILIO

**Non aver paura
di parlar; ma parla e digli
quel ch'e' dimanda con cotanta cura.**

PROTAGONIST

You wonder, ancient spirit, that I smile,
but there is more to wonder at. He who leads me
is that same Virgil who taught you
to sing of men and gods.



PROTAGONISTA

Forse che tu ti maravigli,
antico spirto, del rider ch'io fei;
ma più d'ammirazion vo' che ti pigli.
Questi che guida in alto li occhi miei,
è quel Virgilio dal qual tu togliești
forte a cantar de li uomini e d'i dèi.

**The only reason for my smile, believe me,
was what you said about him.**



**Se cagion altra al mio rider credesti,
lasciala per non vera, ed esser credi
quelle parole che di lui dicesti.**

Brother, don't do that, for you are a spirit, and so am I.

**Frate,
non far, ché tu se' ombra e ombra vedi.**



STATIUS

Now you can see the intensity of my love
for you, when I forget our emptiness
and treat a shade as a solid thing!



STAZIO (*surgendo*)

Or puoi la quantitate
comprender de l'amor ch'a te mi scalda,
quand' io dismento nostra vanitate,
trattando l'ombre come cosa salda.

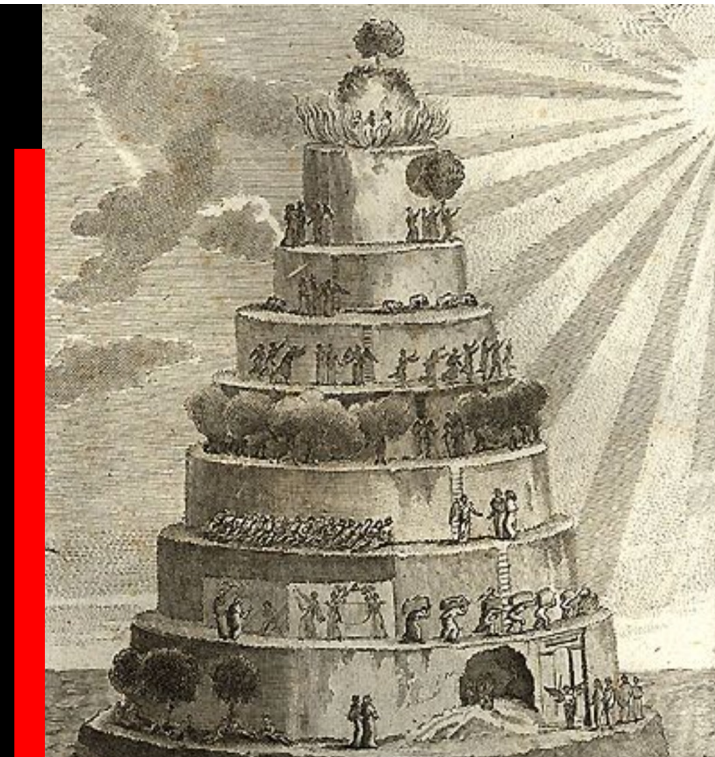
Scene 15

Dusk

During the daylight hours on Tuesday, the poets visited the sixth cornice.

They have now climbed to the outer edge of the seventh.

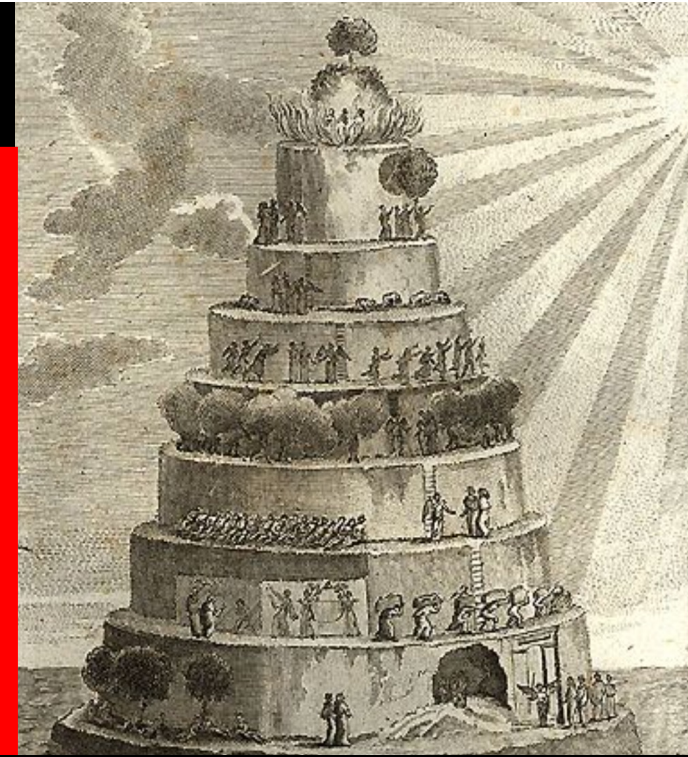
The cornice is filled with a wall of flame. It is a fiery furnace which purifies the souls of the Lustful.



*Some of the penitents were contemporary poets,
famous for their celebration of human love as an
invincible passion.*

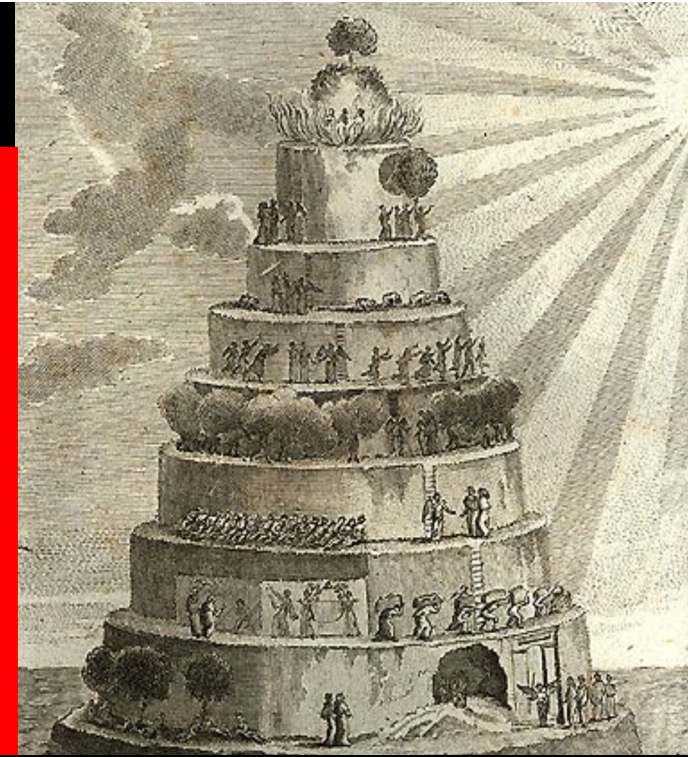
*Dante, himself the author of sensual love poems,
must now pass through the purifying fire before
he can approach the angel who will absolve him
of his final sin.*

He baulks.



His 'More-than-Father' will make an almost despairing appeal for trust, recalling the shared dangers of the past 120 hours, urging his 'Son' to enter the flames without fear.

But Dante will not budge until he is lured by the name of Beatrice.



POET

The angel stood on the bank outside the flames
and sang 'Blessed are the pure in heart'
with a clearer voice than ours.

POETA

Fuor de la fiamma stava in su la riva,
e cantava *Beati mundo corde!*
in voce assai più che la nostra viva.



ANGEL

**There is no way forward, holy souls,
until you have felt the bite of the fire.
Go into it, and hear the singing beyond.**

VOCE ANGELICA

**Più non si va, se pria non morde,
anime sante, il foco: intrate in esso,
e al cantar di là non siate sorde.**

POET

**When I heard him, I was like someone
laid in the grave; with clasped hands uplifted
I looked at the fire and thought of bodies
I had once seen burned.**

POETA

**Io divenni tal, quando lo 'ntesi,
qual è colui che ne la fossa è messo.
In su le man commesse mi protesi,
guardando il foco e imaginando forte
umani corpi già veduti accesi.**



My good escorts turned to me. Virgil said:

VIRGIL

**My dear son, there may be torment here,
but not death. Remember, remember!
If even on Geryon I brought you safely through,
what shall I do now, so much closer to God?**

**Volsersi verso me le buone scorte;
e Virgilio mi disse:**

VIRGILIO

**Figliuol mio,
qui può esser tormento, ma non morte.
Ricorditi, ricorditi! E se io
sovresso Gerion ti guidai salvo,
che farò ora presso più a Dio?**



**Believe me, if you stayed for a thousand years
in the heart of this fire, it would not harm
one hair of your head. If you think I'm lying,
go close and hold your garment to it.
Put away now, put away all fear.
Come, enter without a care.**

**Credi per certo che se dentro a l'alvo
di questa fiamma stessi ben mille anni,
non ti potrebbe far d'un capel calvo.
E se tu forse credi ch'io t'inganni,
fatti ver' lei, e fatti far credenza
con le tue mani al lembo d'i tuoi panni.
Pon giù omai, pon giù ogni temenza;
volgiti in qua e vieni: entra sicuro!**



POET

**I stood rooted, in spite of my conscience.
When he saw me stand there, stubborn,
unmoving,
he was a little troubled and said:**



POETA

**E io pur fermo e contra coscienza.
Quando mi vide star pur fermo e duro,
turbato un poco disse:**

VIRGIL

**Look, dear son, this wall
stands between you and Beatrice.**



VIRGILIO

**Or vedi, figlio:
tra Bëatrice e te è questo muro.**

POET

Just as dying Pyramus opened his eyes
at the name of Thisbe, and looked at her
as the mulberry turned red from his blood,
so my stubbornness melted, and I turned
to my wise Leader, hearing that name
that is forever welling up in my mind.

POETA

Come al nome di Tisbe aperse il ciglio
Piramo in su la morte, e riguardolla,
allor che 'l gelso diventò vermiglio;
così, la mia durezza fatta solla,
mi volsi al savio duca, udendo il nome
che ne la mente sempre mi rampolla.



Then he shook his head and said:
VIRGIL
Well, are we going to stay on this side?



Ond' ei crollò la fronte e disse:
VIRGILIO
Come!
volenci star di qua?

POET

**He smiled, as at a child
bribed with an apple. Then he stepped
into the fire ahead of me, asking Statius,
who had been between us, to come behind.**

POETA

**Indi sorrise
come al fanciul si fa ch'è vinto al pome.
Poi dentro al foco innanzi mi si mise,
pregando Stazio che venisse retro,
che pria per lunga strada ci divide.**

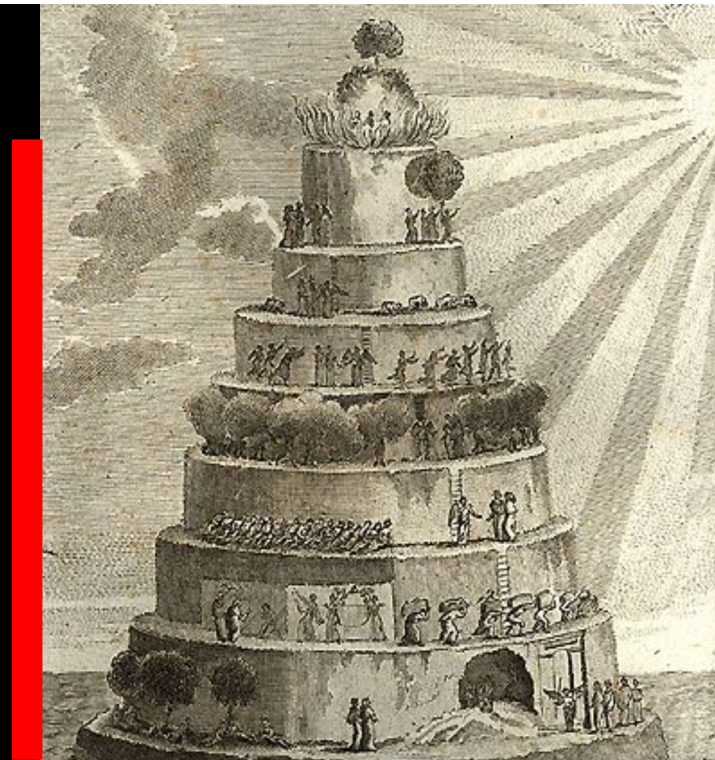


Scene 16

Wednesday
After Dawn

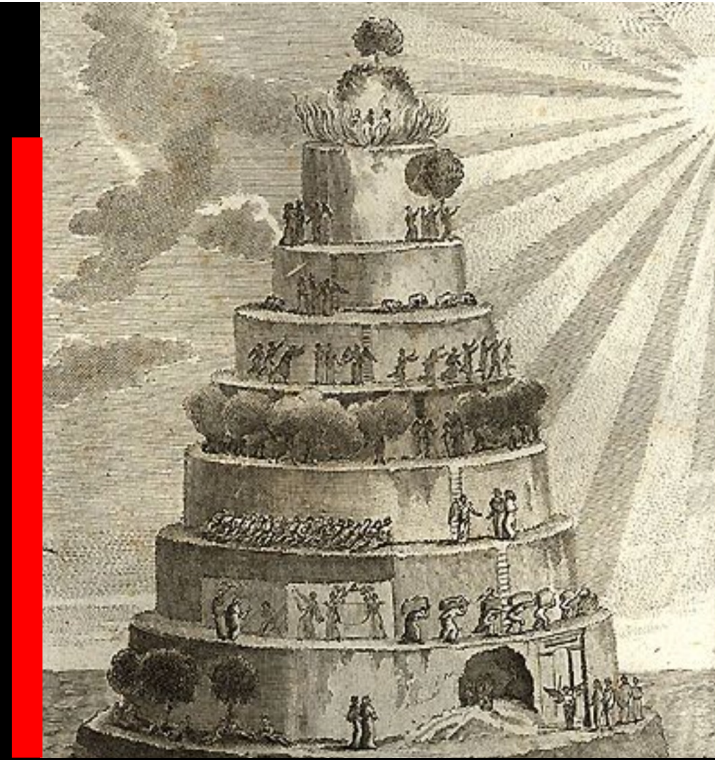
*Dante did indeed pass through the flames
without harm to 'a single hair on his head'.*

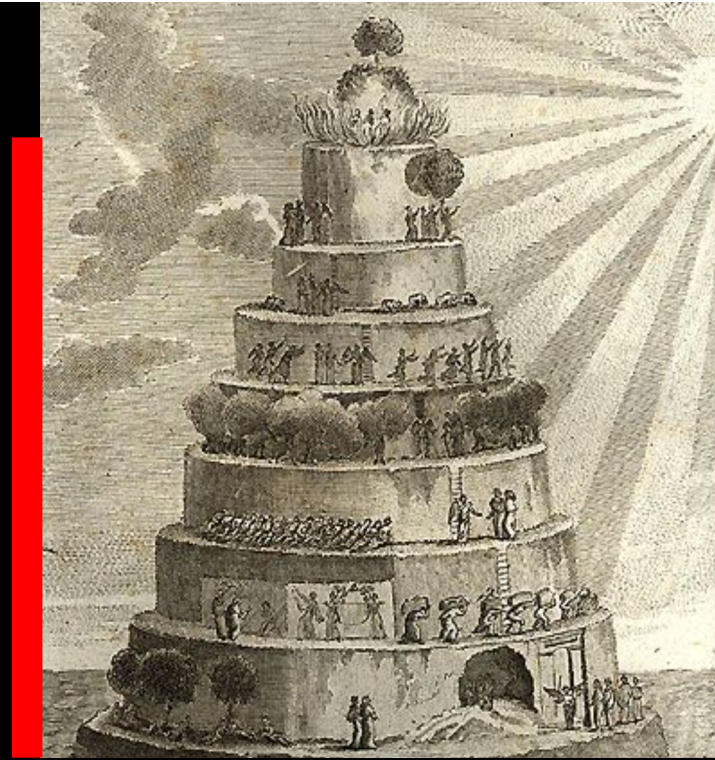
*The hours of darkness were again passed in
sleep, this time on the stairs leading up to the
Earthly Paradise at the summit of the mountain.*



The pilgrim has now been purified of all the capital vices and absolved of all his sins.

He has been made 'worthy of Heaven', and is therefore worthy to enter the Garden of Eden, which was created as the 'place proper for humankind'.





*Shortly after sunrise on Wednesday, at the top of the final ascent,
Virgil announces that his own mission is complete.*

These will be his final words in the poem.

POET

**In the brightness before sunrise, the more
welcome to travellers the closer they come to home,
the shadows fled, and my sleep fled with them.
I rose, seeing the great Masters already up.**

POETA

**E già per li splendori antelucani,
che tanto a' pellegrin surgon più grati,
quanto, tornando, albergan men lontani,
le tenebre fuggian da tutti lati,
e 'l sonno mio con esse; ond' io leva'mi,
veggendo i gran maestri già levati.**



VIRGIL

**That sweet fruit, which mortal hunger
seeks on so many boughs,
will today appease your longings.**



VIRGILIO

**Quel dolce pome che per tanti rami
cercando va la cura de' mortali,
oggi porrà in pace le tue fami.**

POET

**These were Virgil's words, and never
did a promise give more pleasure.
My desire to climb higher grew so strong
with every step, I felt I was growing wings.**

POETA

**Virgilio inverso me queste cotali
parole usò; e mai non furo strenne
che fosser di piacere a queste iguali.
Tanto voler sopra voler mi venne
de l'esser sù, ch'ad ogni passo poi
al volo mi sentia crescer le penne.**



**When we were on the highest step of all
Virgil fixed his eyes on me
and said:**

**Come la scala tutta sotto noi
fu corsa e fummo in su 'l grado superno,
in me ficcò Virgilio li occhi suoi,
e disse:**



VIRGIL

**My son, you have seen the temporal fire
and the eternal; and now you have come
where I can see no further.
By my wit and skill I have brought you here;
now let your pleasure guide you. You have left
the steep and narrow ways.**

VIRGILIO

**Il temporal foco e l'eterno
veduto hai, figlio; e se' venuto in parte
dov' io per me più oltre non discerno.
Tratto t'ho qui con ingegno e con arte;
lo tuo piacere omai prendi per duce;
fuor se' de l'erte vie, fuor se' de l'arte.**



See the sun which shines on your brow,
see the grass, the flowers, the trees
which here the ground brings forth by itself.
While those bright eyes are on their joyful way,
which, brimming with tears, sent me to you,
you can sit here or walk among them.

Vedi lo sol che 'n fronte ti riluce;
vedi l'erbette, i fiori e li arbuscelli
che qui la terra sol da sé produce.
Mentre che vegnan lieti li occhi belli
che, lagrimando, a te venir mi fenno,
seder ti puoi e puoi andar tra elli.

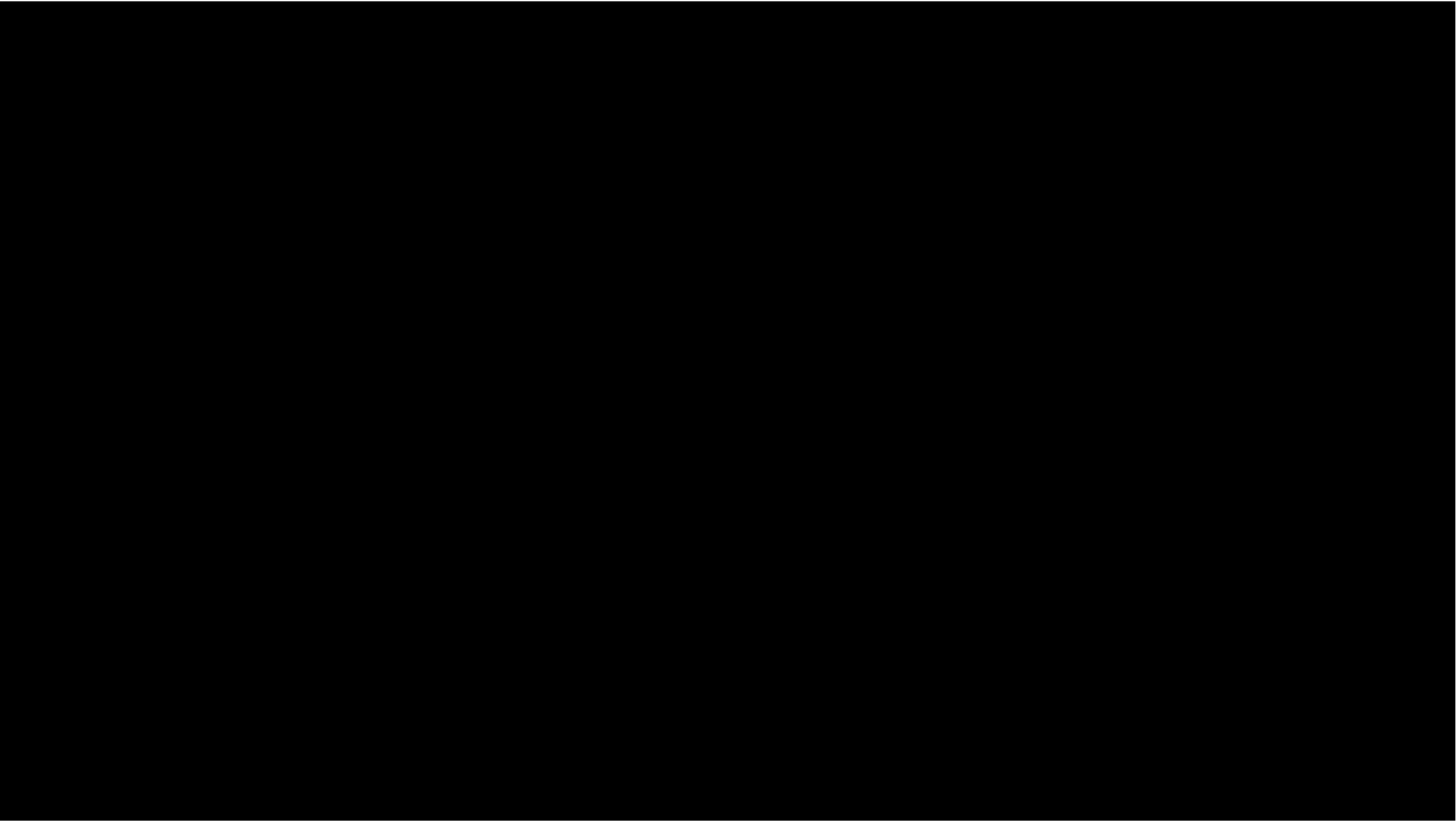


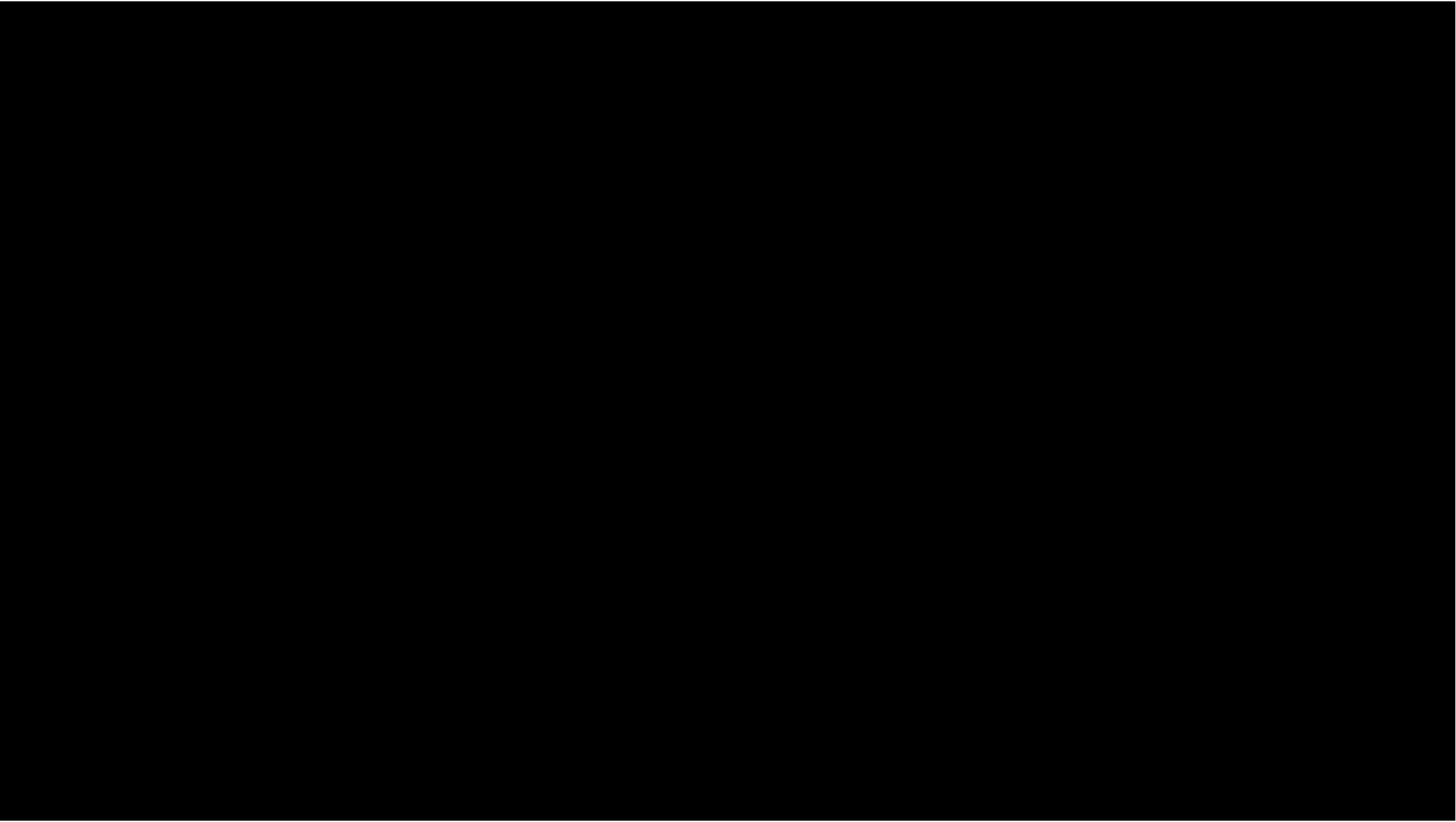
**Expect no further word or sign from me.
Your will is now free, upright and made whole.
It would be wrong not to do its bidding.
So I invest you with crown and mitre
to command yourself.**

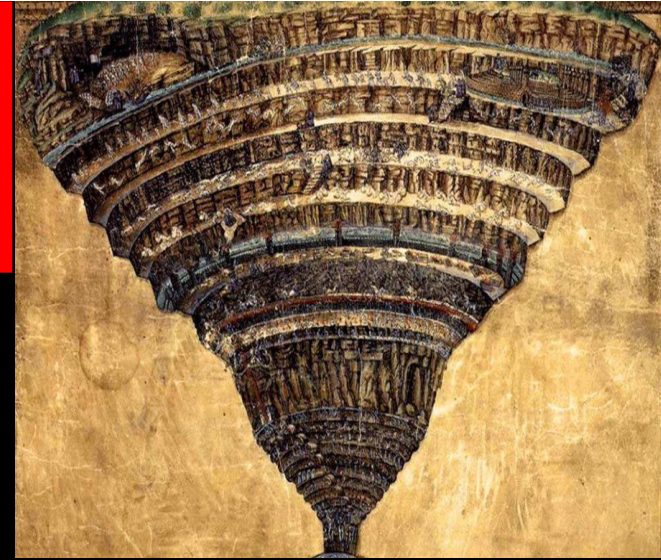


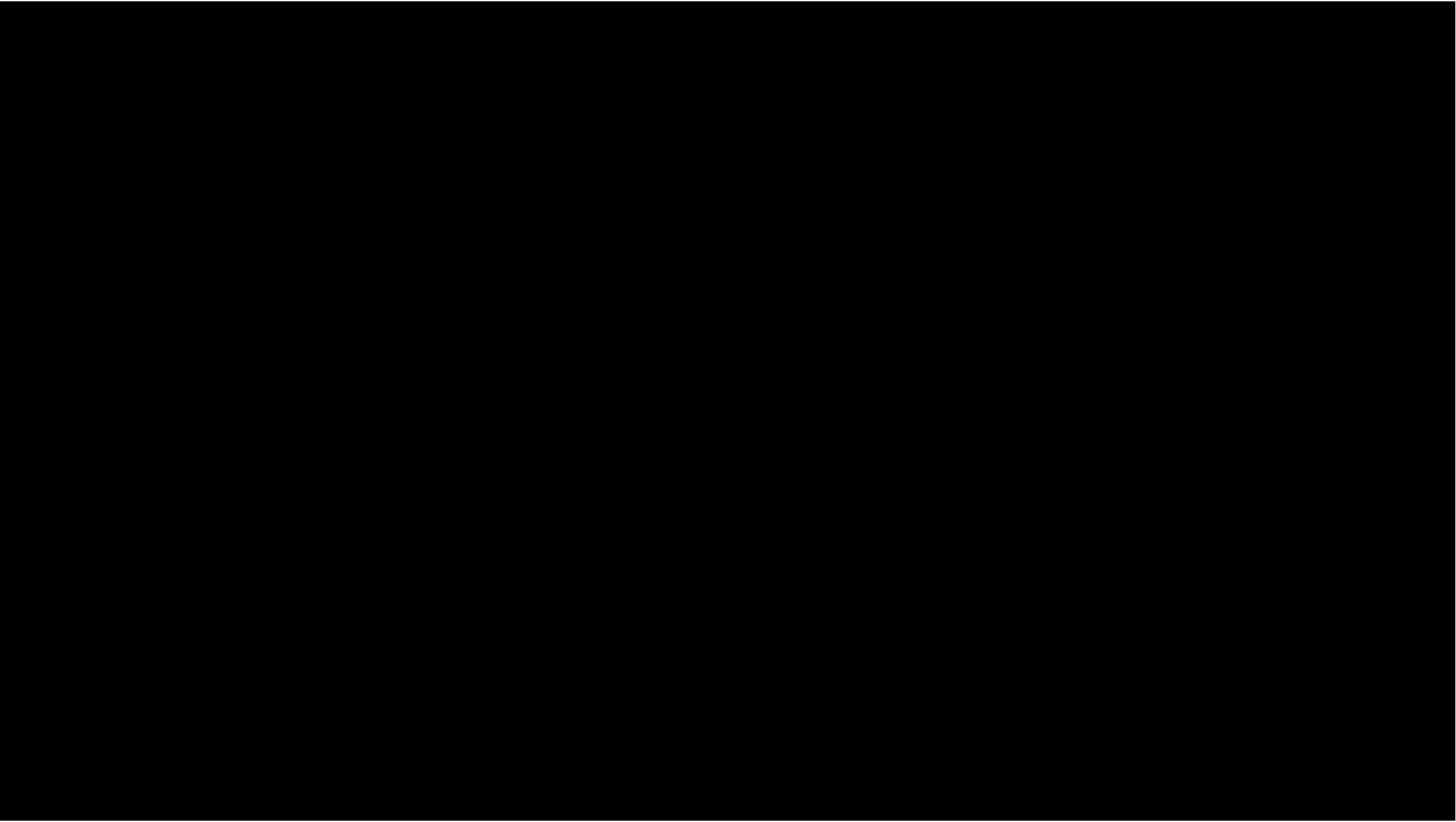
**Non aspettar mio dir più né mio cenno;
libero, dritto e sano è tuo arbitrio,
e fallo fora non fare a suo senno:
per ch'io te sovra te corono e mitrio.**

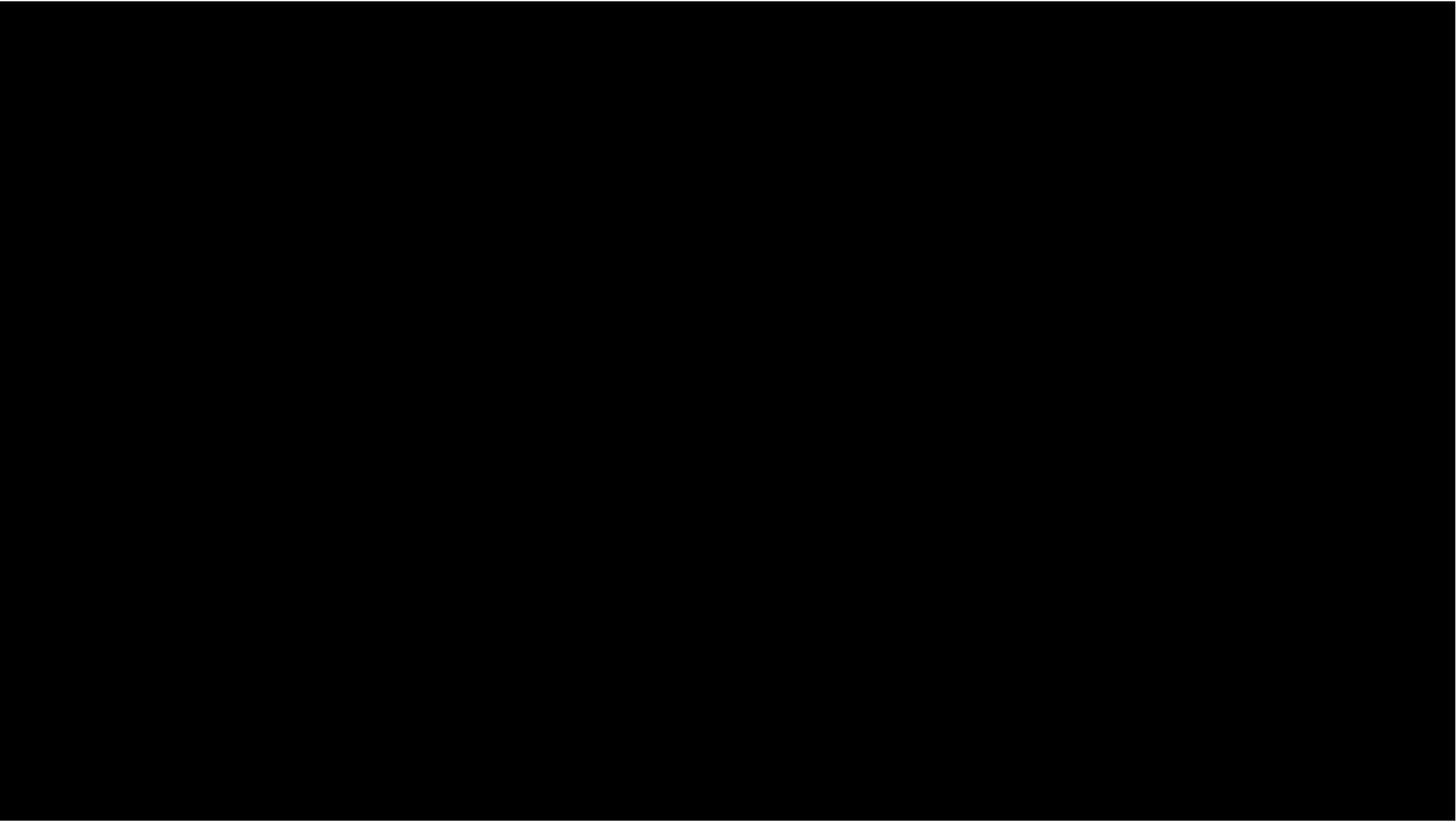
FINE

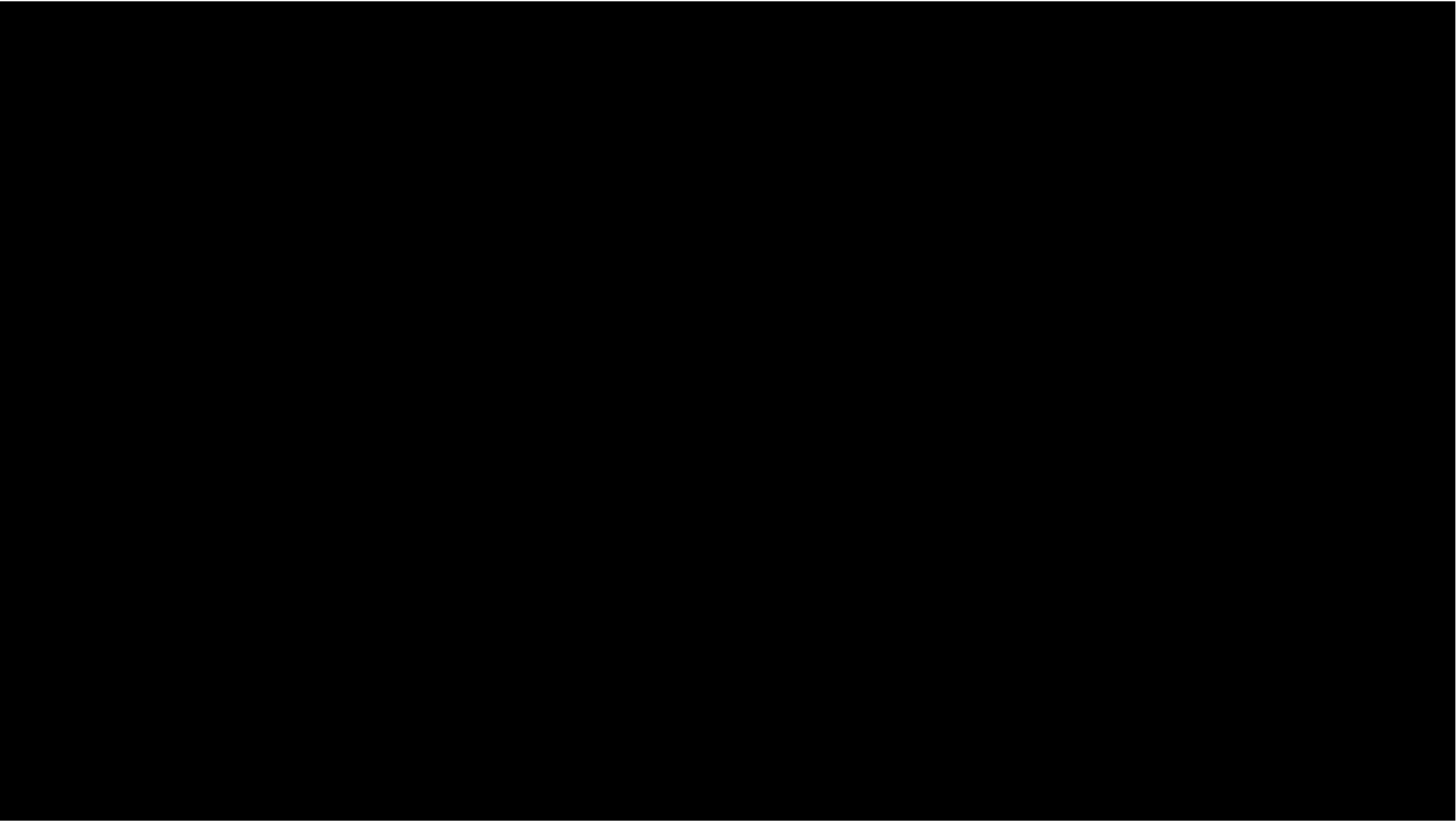


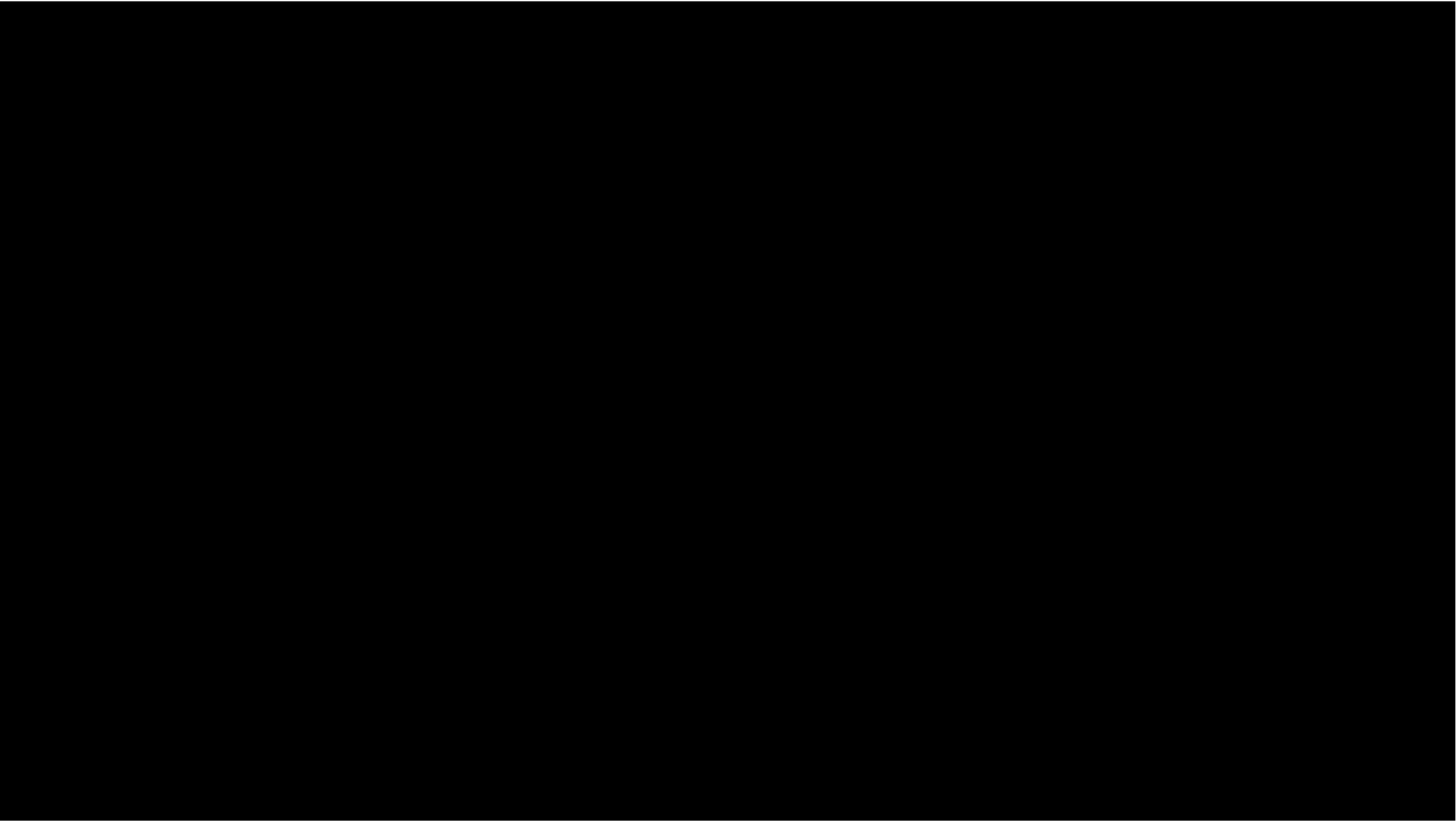


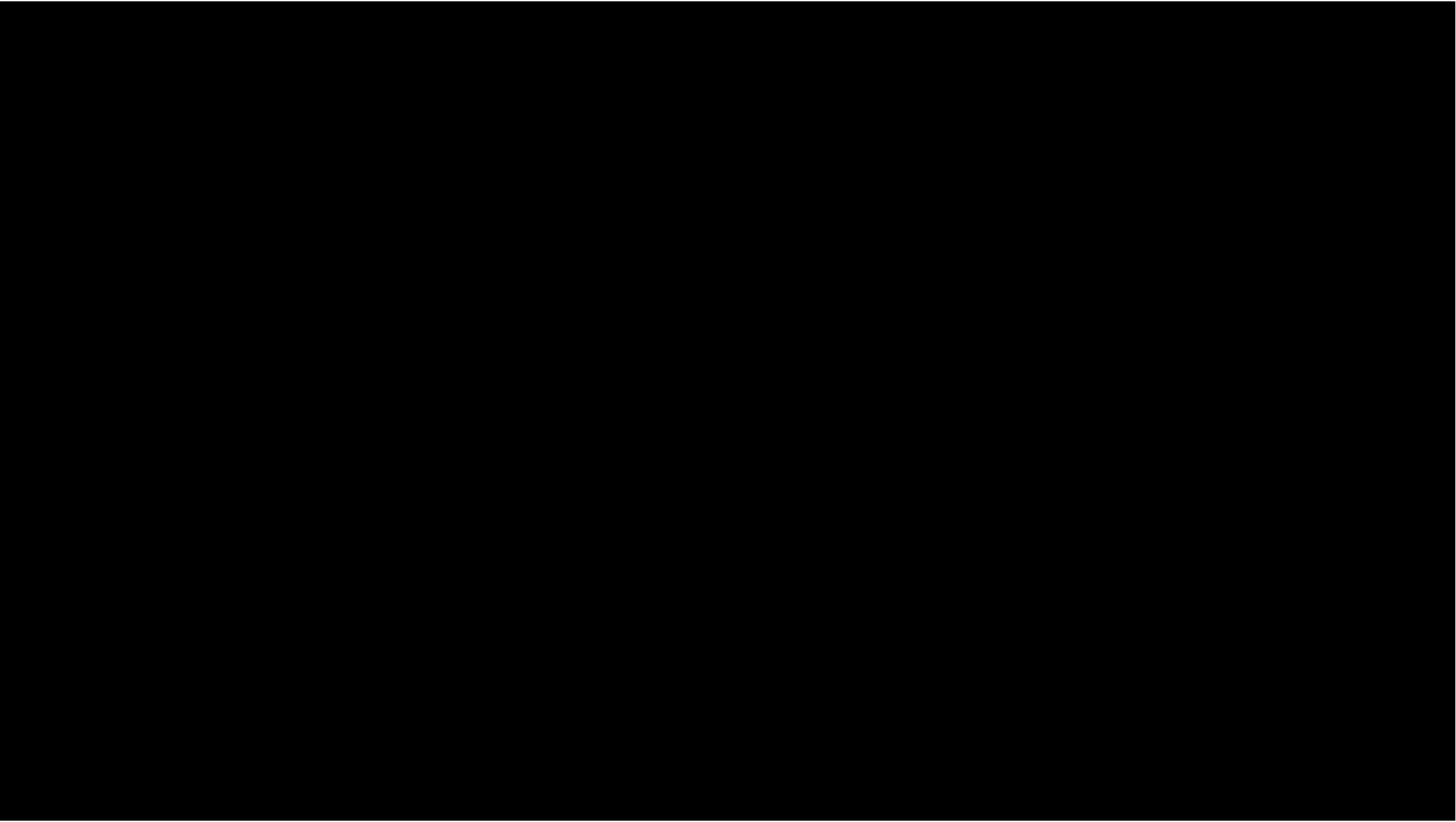


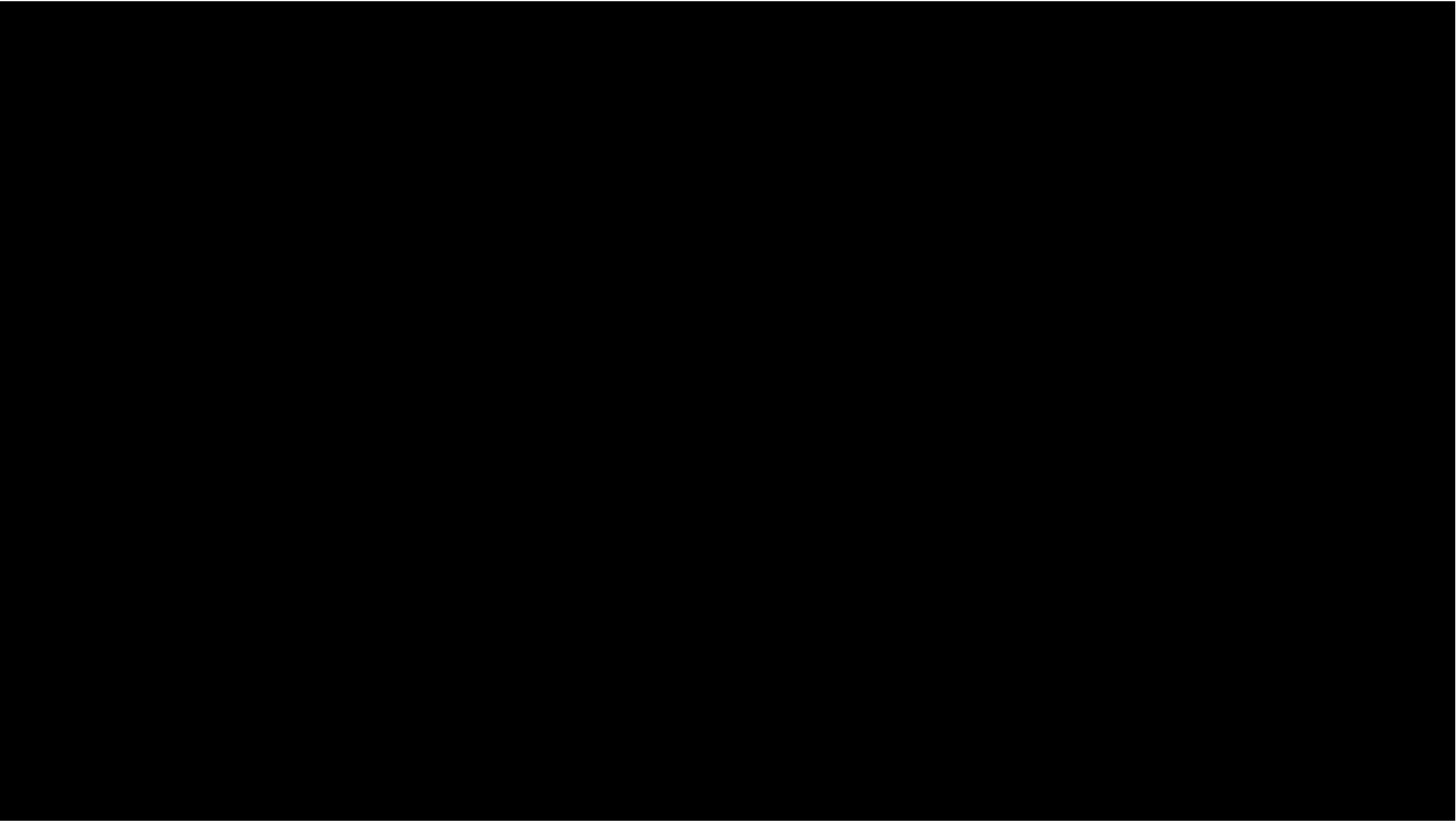


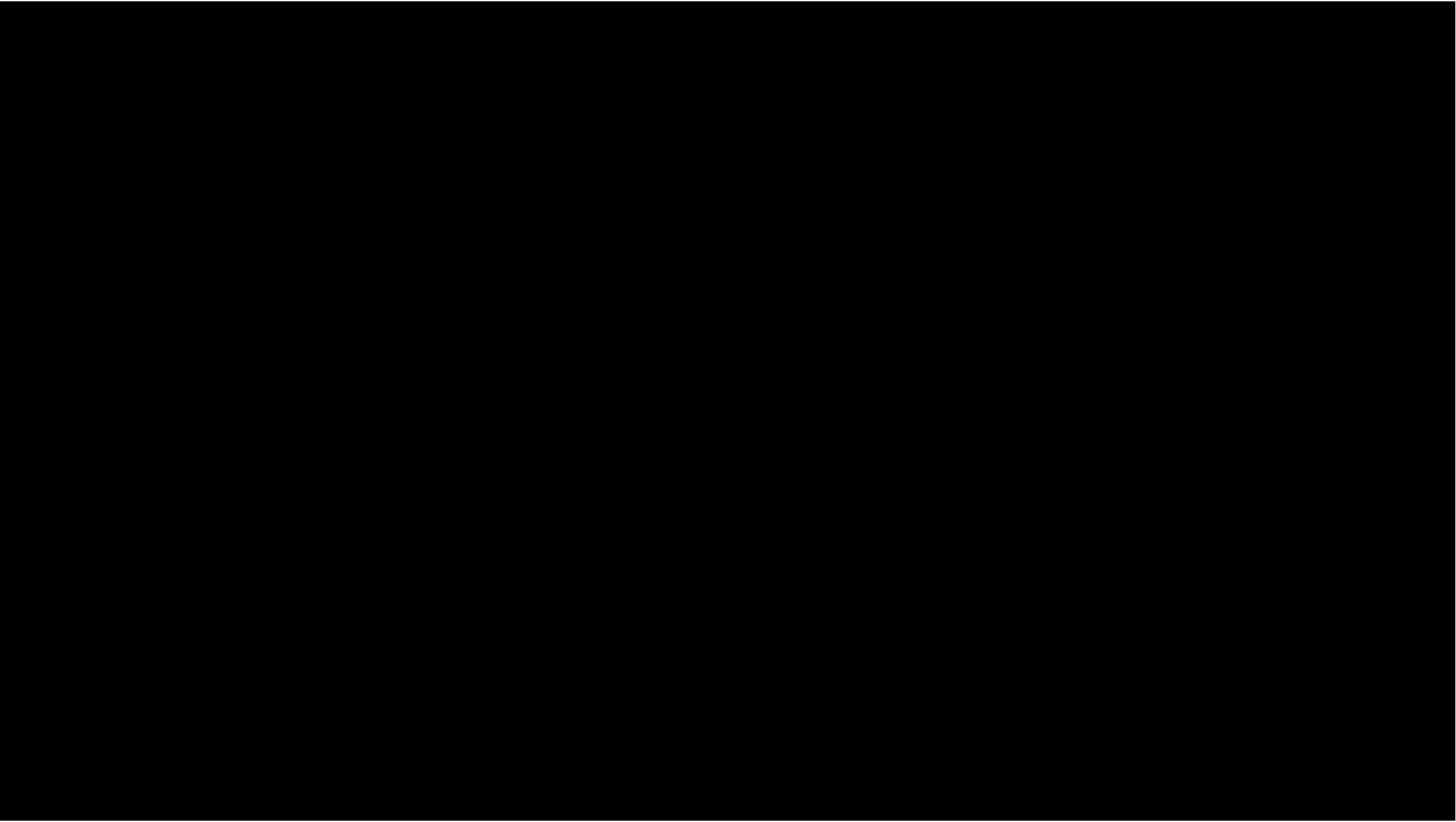












Epilogue

(Still Wednesday)

Forenoon

In the Earthly Paradise, the pilgrim's attention has been seized by a historical pageant.

A column of allegorical figures approached and took up position on either side of a symbolic chariot.

On the chariot stands the veiled figure of a woman, dressed in colours symbolising Faith, Hope and Love.

Even before she unveils,

*Dante feels sure this must be Beatrice, the flesh and blood Florentine
whom he had loved from the age of nine until her early death.*

Notwithstanding the psychological realism and the many layers of Christian symbolism,

the real Virgil, the pagan Virgil, will not be forgotten in this epilogue.

(There will be two direct quotations from the Aeneid and a reminiscence of Orpheus' lament for Eurydice in the Georgics.)

*Nowhere does the historical Dante acknowledge more proudly his debt to
'the loftiest poet' from whom he 'took his beautiful style'*

*than in this moment of pathos when his fictional self mourns the
departure of his fictional 'More-than-Father'.*

POET

**For so long, my spirit had not felt
the sacred terror of her presence;
but now, without my needing to see more,
there came on me through her secret power
the old love in all its mighty force.**

POETA

**E lo spirito mio, che già cotanto
tempo era stato ch'a la sua presenza
non era di stupor, tremando, affranto,
sanza de li occhi aver più conoscenza,
per occulta virtù che da lei mosse,
d'antico amor sentì la gran potenza.**

**As soon as that power struck my sight,
as it had pierced me already when I was a boy,
I turned to the left, with the trust of a child
running to his mother in fear or distress,
to say to Virgil:**

**Tosto che ne la vista mi percosse
l'alta virtù che già m'avea trafitto
prima ch'io fuor di puerizia fosse,
volsimi a la sinistra col respitto
col quale il fantolin corre a la mamma
quando ha paura o quando elli è afflitto,
per dire a Virgilio:**

PROTAGONIST

**There's not a drop of blood in me
that is not trembling. I know the signs
of the flame of long ago.**

PROTAGONISTA

**Men che dramma
di sangue m'è rimasto che non tremi:
conosco i segni de l'antica fiamma.**

POET

**But Virgil had gone, left us bereft,
Virgil my kindest father, Virgil to whom
I gave myself for my soul's good.
And not for all that our first mother lost
could I prevent my cheeks, washed clean by dew,
from being stained with tears.**

POETA

**Ma Virgilio n'avea lasciati scemi
di sé, Virgilio dolcissimo padre,
Virgilio a cui per mia salute die'mi;
né quantunque perdeo l'antica matre,
valse a le guance nette di rugiada
che, lagrimando, non tornasser atre.**

BEATRICE

**Dante, do not weep because Virgil left,
do not weep yet. You must weep
at the blows of another sword.**

BEATRICE

**Dante, perché Virgilio se ne vada,
non pianger anco, non piangere ancora;
ché pianger ti conven per altra spada.**

Postlude

Beyond Time and Space

Dante's journey did not end with the 'lovers' meeting'.

Beatrice herself took over the role of Virgil in the complex operations of mediated Grace

which will result in Dante's direct union with God, beyond the confines of space and time.

*The pilgrim is now standing at the heart of the 'celestial rose',
under which 'general form' he has been empowered to see the assembly
of the angels and the souls of the blessed in the Empyrean.*

*He turns to put a question to Beatrice, his celestial guide,
just as he had earlier turned to Virgil, his terrestrial guide...*

POET

**My gaze had taken in the whole
general form of Paradise, but not dwelt
on any part of it. Eagerly I turned
to ask my Lady about things
I did not understand.**

POETA

**La forma general di paradiso
già tutta mio sguardo avea compresa,
in nulla parte ancor fermato fiso;
e volgeami con voglia riaccesa
per domandar la mia donna di cose
di che la mente mia era sospesa.**

PROTAGONIST

**Lady, in whom my hope has its strength,
and who for my salvation walked in Hell, I acknowledge
that the power that enabled me to see all I have seen
comes from your grace and your goodness.**

**Uno intendëa, e altro mi rispuose:
credea veder Beatrice e vidi un sene
vestito con le genti glorïose.
Diffuso era per li occhi e per le gene
di benigna letizia, in atto pio
quale a tenero padre si convene.**

PROTAGONIST

Where is she?

PROTAGONISTA

Ov' è ella?

SAINT BERNARD

In order to fulfil your desire,
I have been sent by Beatrice. Look up,
to the third circle of the highest tier,
and you will see her, on the throne
that is rightly hers.

SAN BERNARDO

A terminar lo tuo disiro
mosse Beatrice me del loco mio;
e se riguardi sù nel terzo giro
dal sommo grado, tu la rivedrai
nel trono che suoi meriti le sortiro.

POET

**Saying nothing, I looked up and saw her,
crowned in glory,
reflecting the eternal rays.**

POETA

**Sanza risponder, li occhi sù levai,
e vidi lei che si faceva corona
reflettendo da sé li eterni rai.**

**The gaze of a mortal at the bottom of the sea
would be no further from the upper air
where thunder starts, than mine was then from
Beatrice;
but it made no difference, her image reached me
undimmed by the distance between us.**

**Da quella region che più sù tona
occhio mortale alcun tanto non dista,
qualunque in mare più giù s'abbandona,
quanto lì da Beatrice la mia vista;
ma nulla mi facea, ché s'ua effige
non discendëa a me per mezzo mista.**

PROTAGONIST

**Lady, in whom my hope has its strength,
and who for my salvation walked in Hell, I acknowledge
that the power that enabled me to see all I have seen
comes from your grace and your goodness.**

PROTAGONISTA

**O donna in cui la mia speranza vige,
e che soffristi per la mia salute
in inferno lasciar le tue vestige,
di tante cose quant' i' ho vedute,
dal tuo podere e da la tua bontate
riconosco la grazia e la virtute.**

**You have brought me from bondage to freedom
by every means in your power.
Maintain your great bounty towards me,
so that my soul, made whole by you,
may be pleasing to you when it leaves my body.**

**Tu m'hai di servo tratto a libertate
per tutte quelle vie, per tutt' i modi
che di ciò fare avei la potestate.
La tua magnificenza in me custodi,
sì che l'anima mia, che fatt' hai sana,
piacente a te dal corpo si disnodi.**

POET

**Such was my prayer; and she, so far away,
smiled, looked at me,
and turned back to the eternal fountain.**

POETA

**Così orai; e quella, sì lontana
come pareva, sorrise e riguardommi;
poi si tornò a l'eterna fontana.**

FINE

